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La Revista Puentes nace del compromiso de Diálogos 
con acercar el conocimiento basado en datos y con  
evidencia a quienes toman decisiones y a la 
ciudadanía que busca comprender y transformar la 
realidad del país. Nuestro público está integrado por 
tomadores de decisiones, académicos, sociedad civil 
organizada, cooperación internacional, periodistas y, 
cada vez más, personas interesadas en informarse 
con análisis claros y confiables. Queremos tender 
puentes entre la investigación, la reflexión crítica y las 
voces que mueven el debate público.

En este número, Walter López analiza la distribución 
social del delito, o cómo el color de piel hace que 
ciertas personas sean más propensas que otras a ser 
víctimas de violencia; Geoff Dancy nos enseña sobre el 
uso de Google Trends para analizar los derechos 
humanos, y revela por qué Guatemala lleva la delantera 
en esta materia; Diego Vásquez Monterroso nos habla 
ampliamente sobre la democracia desde las 
comunidades mayas a lo largo de la historia, y sobre la 
importancia que tiene esto en el presente; Manuel 
Alcántara conversa con nosotros sobre las sociedades 
cansadas y las democracias fatigadas en América 
Latina, y sobre el futuro de todo esto con la 
Inteligencia Artificial; Daniel Núñez reseña un libro de 
Claudio Lomnitz que trata del canibalismo como base 
teológica del narco en el México de hoy; y ChatGPT nos 
ofrece un “diálogo imaginario” entre un ferviente 
defensor de una democracia ineficiente y otro que 
defiende el autoritarismo eficiente.

Puentes

Imagen por: Jennifer MM



La distribución social 
del delito y la 
violencia, o cómo el 
color de piel moldea 
la victimización

Por Walter López

Foto por: Rizvi Rahman

Ensayo



En
sa

yo

La literatura especializada ha evidenciado que las 
características sociales, económicas, físicas, étnicas 
y territoriales juegan un papel importante en el riesgo 
de ser víctima de violencia y delitos. Algunas de estas 
características son la pobreza, la falta de 
oportunidades educativas y socioeconómicas, el 
acceso restringido al empleo, la falta de disponibilidad 
de servicios comunitarios, la marginación social y la 
composición étnica o racial de los barrios y su 
riqueza¹.   No obstante, antes de continuar quisiera 
decir que debemos cuidarnos de alimentar las 
narrativas y discursos que estigmatizan la pobreza y la 
vinculan directamente con el crimen. 

Dicho lo anterior, cuando hablamos de estratificación 
social, también podemos ver diferencias en los tipos 
de delitos que sufren las personas según algunas 
características como el nivel económico o educativo. 
Algunos grupos son más vulnerables que otros a 
ciertos tipos de delitos. Por ejemplo, el estudio² de 
Armstead muestra que estos factores son variados y 
los organiza en cuatro grupos: a) el contexto 
sociopolítico y económico; b) las condiciones 
socioeconómicas de la comunidad; c) el ambiente 
fìsico y social en el que habitan las personas; y d) 
dinámicas comunitarias y la manera en que las 
personas se relacionan entre ellos y la policía.  De 
estas categorías, conviene resaltar aspectos como la 
desigualdad de ingresos y las oportunidades 
diferenciadas por género, la pobreza, el desempleo y la 
presencia de pandilleros o delincuentes en la 
comunidad. El ambiente social y condiciones de 
vulnerabilidad destacan como facilitadores de la 
victimización³. Otros factores relevantes son la 
composición demográfica, la falta de cohesión social, 
la presencia de bandas delincuenciales y el deterioro 
urbano.

Estos factores no solo influyen en quiénes tienen más 
riesgo de ser víctimas de un delito, sino también en 
cómo  diferentes  grupos  reaccionan  o  enfrentan  la 

violencia. Analizar en qué lugares ocurren los delitos 
ayuda a entender que las personas, según su clase 
social, usan distintas formas para protegerse o 
enfrentar la violencia. Mientras que grupos de estatus 
social alto tienden a recluirse en condominios 
cerrados o “prisiones de oro”4, otros sectores están 
completamente expuestos al control de las pandillas. 
La disponibilidad de recursos es clave en la manera 
cómo las personas enfrentan la delincuencia. Por 
ejemplo, cuando se ven amenazados, los estratos 
medios altos y altos tienden a “amurallarse” y 
conservan sus rutinas sin cambiar demasiado sus 
patrones de movilidad o entretenimiento, mientras que 
las personas de estratos más bajos deben limitar sus 
desplazamientos y enfrentar las situaciones de 
violencia con recursos escasos.5

Las respuestas diferenciadas refuerzan la segregación 
residencial y la distribución desigual del espacio 
urbano, lo que puede potenciar la concentración de 
cierto tipo de delitos de carácter violento en lugares 
donde imperan las condiciones de pobreza y 
vulnerabilidad social. En contraste, en otros lugares en 
donde la infraestructura y condiciones económicas 
son mejores, los delitos adoptan otras formas. Por 
ejemplo, la violencia doméstica que ocurre en el 
ámbito privado, muchas veces permanece 
invisibilizada y fuera del debate público debido al perfil 
social de las víctimas y agresores. También se 
presentan delitos de cuello blanco cometidos desde 
posiciones de poder y autoridad. Al mismo tiempo, en 
estos sectores, los delitos en contra de las personas 
tienden a ser de carácter patrimonial sin implicar 
necesariamente un riesgo directo a la vida de las 
personas. En definitiva, algunos grupos están menos 
expuestos a cierto tipo de delitos como el robo y hurto 
debido a su posición económica, mientras que otros, 
los más segregados, son más vulnerables a la 
violencia homicida u otro tipo de delitos que ponen en 
riesgo su integridad física.6 

¹ Theresa L. Armstead, Natalie Wilkins & Maury Nation (2021), “Structural and 
Social Determinants of Inequities in Violence Risk.” Journal of Community 
Psychology, 49(4): pp. 878-906; Pablo Fajnzylber, Daniel Lederman & Norman 
Loayza (2002), “Inequality and Violent Crime.” The Journal of Law & Economics, 
Vol. 45, No. 1;  Marie-Louise Glebbeek & Kees Koonings (2016), “Between Morro 
and Asfalto: Violence, Insecurity and Socio-Spatial Segregation in Latin 
American Cities.” Habitat International, Vol. 54, Part 1; Janet L. Lauritsen & Karen 
Heimer (2010), “Violent Victimization among Males and Economic Conditions.” 
Criminology & Public Policy, Volume: 9, Issue: 4; Paul-Phillipe Pare & Richard 
Felson (2015), “Income Inequality, Poverty and Crime across Nations.” The 
British Journal of Sociology, Vol. 65, Issue 3, pp. 4-6. 
² Armstead, Wilkins, & Nation, “Structural and Social Determinants of Inequities 
in Violence Risk.”

³ Lucía Cid Ferreira, "Vulnerabilidad social y victimización. Análisis comparativo 
de zonas urbanas en San Miguel de Tucumán" (ponencia presentada en el 
XXVII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología y VIII 
Jornadas de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
Argentina, 2009).
4  Glebbeek & Koonings, “Between Morro and Asfalto”, p 3. 
5 Calonge Reillo (2022), “Estructuras del sentimiento de inseguridad. 
Posiciones ante la violencia y estratificación social en México”. Espiral, Vol.29, 
No.83, p. 161.
6 Fabio Augusto Reis Gomes & Lourenço Senne Paz (2008), “The Determinants 
of Criminal Victimization in São Paulo State, Brazil.” Brazilian Review of 
Econometrics, Vol. 28, No. 2, pp. 217–238. 
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Dicho lo anterior, puedo concluir que el riesgo de ser 
víctima de un delito está influido por una combinación 
de factores personales y sociales. Las variables más 
importantes asociadas al riesgo de ser víctima de un 
delito son la edad, el sexo, el nivel socioeconómico y el 
nivel educativo7. En algunos contextos, las variables 
que influyen en la victimización son la “raza”8 y el 
origen étnico.  Aunque estas últimas influyen, su 
efecto suele disminuir cuando se consideran los 
factores económicos y educativos. Sin embargo, en 
países como Estados Unidos, el factor racial sigue 
siendo clave, especialmente en casos de violencia 
contra minorías como de personas latinas y 
afroamericanas.9

Las personas que son víctimas de violencia también 
responden de manera diferenciada dependiendo de 
algunos factores sociales. Dado que la violencia varía 
en forma y magnitud dependiendo de los factores 
antes discutidos, la respuesta de las víctimas también 
varía según su posición social. Lo hace dependiendo 
de la disponibilidad de recursos y el acceso a 
mecanismos institucionales de apoyo. Este fenómeno 
muestra cómo la posición social de las personas 
influye tanto en el riesgo de ser víctimas como en la 
forma en que las autoridades responden a la violencia 
y el delito.   

Por ejemplo, en estratos más pobres, la respuesta de 
las fuerzas del orden es más punitiva que en sectores 
más acomodados. Esto refuerza la estigmatización 
territorial y contribuye a lo que Wacquant denomina la 
“penalización de la pobreza”¹0 o la asociación entre 
pobreza y criminalidad que tiende a generalizar en el 
discurso público los comportamientos violentos a 
todas las personas que viven en zonas pobres y 
violentas. Esta forma de etiquetamiento no sólo 
reproduce prejuicios sociales, sino que limita 
significativamente el acceso a oportunidades 
laborales y profundiza la exclusión de  quienes viven 
en territorios marcados por la violencia. 

Esta estigmatización tiene implicaciones en el ámbito 
de la seguridad pública. La asociación entre residencia 
y violencia genera un efecto de doble rasero que se 
traduce en un trato diferencial por parte de las fuerzas 
del orden que abre una puerta hacia el abuso de 
autoridad. Por ejemplo, un estudio realizado en Brasil 
mostró que las personas afrodescendientes tienen 
más probabilidades de ser victimizadas por la policía 
que las personas blancas, incluso si tienen ingresos 
similares y otras condiciones económicas parecidas.¹¹ 
Esto evidencia cómo el color de piel y el lugar donde se 
vive influyen en el trato policial. Robos, agresiones 
físicas o verbales por parte de los agentes de 
seguridad constituyen algunas formas de violencia 
contra estas personas. Así, el control territorial  
reproduce prácticas discriminatorias y el color de piel 
se transforma en un marcador de diferenciación en la 
victimización. A esto cabe añadir que, cuando se trata 
de personas con poder de fuego, la respuesta violenta 
de estas contra la policía genera enfrentamientos que 
pueden terminar en asesinatos, lo que contribuye a la 
violencia homicida que genera un círculo de violencia 
en lugares donde la pobreza es más aguda. 

¿Por qué es importante señalar la diferenciación de 
estrato social en la victimización? Este tipo de análisis 
es útil pues permite entender cómo se distribuye 
socialmente la victimización. Primero, porque vemos 
que la violencia está asociada a las desigualdades y 
está moldeada por el espacio social. Segundo, dado 
esto, saber quiénes son más vulnerables al delito y la 
violencia ayuda a diseñar estrategias de seguridad 
más justas y efectivas sin reproducir las 
desigualdades que las moldean. Además, estos 
trabajos muestran que las personas no enfrentan 
estos fenómenos de la misma forma. Quienes tienen 
mayores recursos económicos o acceso a educación 
suelen contar con más herramientas para protegerse. 
Por ejemplo, las clases altas y medias altas optan por 
contratar seguros y fortalecer la seguridad de sus 
viviendas a través de muros, vallas y sistemas de 
seguridad y videovigilancia. En cambio, quienes viven 

7 Kiebson Moura & Raul Silveira Neto (2016), “Individual and Contextual 
Determinants of Victimization in Brazilian Urban Centers.” Urban Studies, Vol. 
53, No. 8, pp. 1559-1573. 
8 En los trabajos realizados en Brasil, el término “raza” se interpreta según la 
autoidentificación utilizada en los datos oficiales brasileños, donde opera como 
categoría social (no biológica). La variable distingue entre quienes se declaran 
“blancos” y quienes no, reflejando construcciones históricas de diferenciación.

9 Lauritsen & Heimer, “Violent Victimization”, p. 684.
¹0 Löic Wacquant, “Toward a Dictatorship Over the Poor? Notes on the 
Penalization of Poverty in Brazil”, citado en Glebbeek & Koonings, “Between 
Morro and Asfalto”, p. 3. 
¹¹ Luana Marques Garcia, Alessandra Conte, Guilherme Luis Sedlacek & 
Leopoldo Laborda (2019). “Race Differences in Police Violence and Crime 
Victimization in Brazil”,  https://doi.org/10.18235/0001734. 
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Gráfica 1. Porcentaje de personas que han sido 
víctimas de un delito

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023

Ahora bien, ¿cuál es la distribución de la victimización 
según las características de las personas? 

Los resultados muestran que los hombres reportan 
mayor victimización que las mujeres. De igual manera, 
las áreas urbanas muestran mayor incidencia con 
respecto a las áreas rurales y la población indígena 
tiene una incidencia ligeramente superior con respecto 
a las personas no indígenas. 

Gráfica 2. Porcentaje de víctimas y no víctimas de 
delito según sexo

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023

en condiciones de mayor precariedad, no solo 
enfrentan la violencia y el delito con mayor 
desconfianza en las autoridades, sino que lo hacen 
con menos recursos, lo que les obliga a continuar con 
sus actividades cotidianas a pesar del peligro al que 
se exponen.¹²

Desigualdad y victimización en 
Guatemala 

¿Cómo se distribuye la victimización en Guatemala? 

Para responder a esta pregunta, analicé la última 
encuesta Barómetro de las Américas 2023 ¹³, creada e 
impulsada por el Proyecto de Opinión Pública de 
América Latina (Lapop, por sus siglas en inglés). A 
partir de un análisis de la encuesta y en concordancia 
con la literatura académica revisada, identifiqué seis 
variables con las que caractericé a las víctimas de 
violencia/delitos según la pregunta de la encuesta: 
"Ha sido usted víctima de algún acto de delincuencia 
en los últimos 12 meses?” Esto se llama victimización 
y se entiende como la condición de aquellas personas 
que declararon haber sufrido algún tipo de delito o 
violencia según lo reportado en la encuesta.¹4

En ese sentido, agrupé los aspectos que caracterizan 
a las personas que fueron víctimas en tres grandes 
categorías: sociodemográficas, pobreza y de 
vulnerabilidad social. En el primer grupo incluí el sexo, 
la etnia y el área de residencia en el que habitan la 
personas; en el segundo, tomé en cuenta el ingreso 
como indicador de pobreza; y, en el tercero, dos 
variables de vulnerabilidad que son: a) haber 
experimentado hambre por escasez de alimentos en 
los últimos tres meses; y b) haber sido discriminado 
por el color de piel. Ambas representan indicadores  
de desigualdades estructurales que también pueden 
traducirse en una mayor vulnerabilidad.

¿Cuál es la distribución  de la victimización según las 
características de las personas?

Según la encuesta Lapop 2023, dos de cada diez 
personas han sido víctimas de un delito en el país (ver 
gráfica 1). 

¹² Reillo, “Estructuras del sentimiento de inseguridad”, p. 166.
¹³  La encuesta se llevó a cabo en el año 2023.
¹4 La pregunta indica opciones de victimización  como robo, hurto, fraude, 
chantaje, extorsión, amenazas o algún otro tipo de acto delincuencial.
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Gráfica 3. Porcentaje de víctimas y no víctimas de 
delito según etnia

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023

Gráfica 4. Porcentaje de víctimas y no víctimas de 
delito según área de residencia

Elaboración propia con datos de Lapop, 20234

Los resultados también muestran diferencias 
importantes en los porcentajes de victimización entre 
la población que ha experimentado escasez de 
alimentos y ha sido discriminada por el color de piel. El 
porcentaje de personas que ha sido víctima y se quedó 
sin alimentos (28%) es dos veces mayor que aquellas 
que no estuvieron en esta situación (15%). Mientras 
que el 27% de las personas que reportaron haber sido 
discriminadas por el color de piel y también fueron 
víctimas de delito es 1.5 veces mayor que aquellas que 
no sufrieron este tipo de discriminación.

Gráfica 5. Porcentaje de víctimas y no víctimas de 
delito según crencia de alimentos

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023

Gráfica 6. Porcentaje de víctimas y no víctimas de 
delito según discrominación por color de piel

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023

Los ingresos no reflejan un patrón lineal claro en 
relación con la victimización, pero sí se identifican 
algunos resultados relevantes. Uno de ellos es que el 
rango de ingresos entre Q.3,711 y Q7,155 presenta un 
aumento en la victimización en comparación con los 
rangos inferiores a estos valores. En este segmento el 
porcentaje de víctimas oscila entre e l 24% y 25% y 
marca un pico de riesgo. Otra diferencia importante es 
que, en los rangos de ingresos más altos, la 
victimización desciende nuevamente y se sitúa por 
debajo de este pico máximo.

81% 19%

83% 17%

Indígena
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% no víctimas de delito
% víctimas de delito

84% 16%
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¹5  Patricio Solís, Alice Krozer, Carlos Arroyo Batista & Braulio Güémez Graniel 
(2019), “Discriminación étnico-racial en México: una taxonomía de las 
prácticas”. Revista Nexos. Patricio Solís (2022), “Características étnicas, tono 
de piel y desigualdad”. Documento de trabajo no. 4, Centro de Estudios Espinosa 
Yglesias. Alice Krozer (2019), “Élites y racismo: el privilegio de ser blanco (en 
México), o cómo un rico reconoce a otro rico”. Revista Nexos. 

¹6  Ver Anexo metodológico para conocer el cálculo del Índice de Riqueza 
Relativa. Abby Córdova (2008), “Nota metodológica: midiendo riqueza relativa 
utilizando indicadores sobre bienes del hogar”. Perspectivas desde el barómetro 
de las Américas No. 6.

Gráfica 7. Porcentaje de víctimas y no víctimas de delito según ingresos

Elaboración propia con datos de Lapop, 2023
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¿Por qué el color de piel es relevante en 
los estudios sobre estratificación 
social? 

Los estudios de estratificación social han demostrado 
que el color de piel es un marcador de desigualdad. La 
evidencia ha mostrado que la racialización de los rasgos 
físico -es decir, la manera en que se asignan significados 
sociales y jerárquicos a características como el color de 
piel- está vinculada con la privación del acceso a 
bienestar y movilidad social.¹5 Estos trabajos muestran 
cómo el color de piel es un factor que influye en las 
desigualdades sociales. Incorporar esta dimensión en el 
análisis de la violencia añade una capa de estratificación 
para profundizar en la victimización en el país. 

Los datos de la tabla 4 muestran cómo se distribuye la 
riqueza relativa¹6 según el color de piel. Esto evidencia 
que en el país existen desigualdades marcadas: personas 
con tonos de piel más oscuros suelen tener menos 
acceso a la riqueza relativa que mide la encuesta, lo que 
refleja una forma de desigualdad según el color de piel.

Como puede observarse, el cruce entre estas variables 
muestra un patrón identificable a primera vista. A medida 
que el tono de piel es más claro ( grupos 1 y 2), aumenta 
la representación en los quintiles 4 y 5. Mientras que en 
los quintiles 1 y 2, se encuentra la mayor representación 
de personas de piel más oscura que se ubican en los 
grupos 3 al 6. Esta distribución nos permite señalar que 
el color de piel es un factor de diferenciación en la 
estratificación social. 
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 Tabla 1. Proporción de personas en cada quintil de riqueza relativa según el color de piel.

Elaboración propia con datos de Lapop

Gráfica 8. Impacto del color piel en la probabilidad de pertenecer a un quintil de riqueza relativa.

Índice de riqueza relativa

Color de piel 
del encuestado Q1 Q2 Q3 Q4 Q5 Total

Grupo 1 (1-2) 12% 14% 17% 25% 31% 100%

Grupo 2 (3-4) 19% 18% 21% 23% 19% 100%

Grupo 3 (5-6) 23% 25% 20% 19% 13% 100%

Grupo 4 (7-8) 29% 31% 20% 11% 10% 100%

Grupo 5 (9-11) 22% 26% 26% 15% 11% 100%

Esta gráfica nos ayuda a entender cómo y 
cuánto cambia la probabilidad de pertenecer a 
un quintil según el color de piel. A medida que el 
color de piel es más oscuro, aumenta la 
probabilidad de pertenecer al quintil 1 (menor 
riqueza, representado por la línea azul). En 
contraste, conforme el color de piel se aclara, 
aumenta la probabilidad de estar en el quintil 5 
(mayor riqueza, representado en la línea roja). 
Esto evidencia cómo la relación se invierte 
progresivamente a lo largo de los niveles de 
riqueza. Lo que nos dice esta gráfica es que, las 
personas de tono de piel más claro tienen una 
probabilidad del 28% de pertenecer al quintil de 
mayor riqueza, mientras que las personas de 
piel más oscura, esta probabilidad es de 5% 
(línea roja). Por el contrario, la probabilidad de 
pertenecer al quintil más pobre asciende del 
11% al 47% a medida que el tono de piel se 
oscurece (línea azul). Estos resultados 
evidencian una clara desigualdad asociada al 
color de piel. Color de piel del encuestado (1= más clara, 11= más oscura)
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Elaboración propia con datos de Lapop

No obstante, para dejar fuera toda duda y respaldar la 
relación existente entre el color de piel y el acceso a los 
niveles de bienestar, realicé un modelo estadístico que 
permite estimar las probabilidades de pertenecer a un 
determinado quintil de riqueza en función del color de 
piel. 

La intención de este análisis es mostrar la influencia del 
color de piel en la distribución de la riqueza relativa, 
propiciando una visión más clara y fundamentada de 
cómo el color de piel se asocia con la estratificación 
social (ver gráfica 8).
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¿Qué factores aumentan las 
probabilidades de ser víctima de un 
delito/violencia?

Los resultados del apartado anterior ofrecen un 
panorama de las características de la población según 
si fue víctima o no. En esta sección presento los 
resultados del modelo estadístico que me permitió 
medir cuál es la probabilidad de ser víctima de 
delito/violencia según las características de las 
personas.¹7 A partir de los resultados de la medición 
puedo decir que existe mayor probabilidad de ser 
víctima de delitos si las personas son de sexo 
masculino, se han quedado sin alimentos, si han sido 
discriminadas por su color de piel y tienen más 
ingresos. En cambio, variables como la etnia y la zona 
de residencia no mostraron efectos significativos en la 
medición. 

Gráfica 9. Impacto de los factores asociados a la 
victimización

Elaboración propia con datos de Lapop,2023

Los resultados muestran que el sexo, la falta de 
alimentos, la discriminación por color de piel y el 
ingreso son factores que explican estadísticamente la 
probabilidad de la victimización. Los hombres tienen 
una probabilidad 4.5 puntos porcentuales mayor que 
las mujeres. Mientras que las personas que se 
quedaron sin alimentos tienen una probabilidad de 
victimización  13.4  puntos   porcentuales  mayor  que
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Ingreso (por 
cada rango 
de escala)

+0.7%

+4.5%

+8.9%

+13.4%

Sexo 
(hombre)

Discriminado 
por color de 
piel

Se quedo sin 
alimentos

¹7  Ver Anexo metodológico al final del artículo. 
¹8 Armstead, Wilkins & Nation, “Structural and Social Determinants”.
¹9 Gomes & Paz, “The Determinants of Criminal Victimization”. 

aquellas que no. Las personas que han sufrido 
discriminación por color de piel tienen una 
probabilidad 8.9 mayor que quienes no lo han sido. Por 
su parte, el ingreso muestra un efecto positivo, aunque 
reducido, pues cada aumento en su escala se asocia 
con 0.7 puntos porcentuales en la probabilidad de ser 
víctima.

Aunque los ingresos muestran relevancia estadística, 
su influencia resulta menor en comparación con 
variables como el sexo, la discriminación por color de 
piel y la carencia de alimentos. Esto podría indicar que 
las experiencias vividas de vulnerabilidad, 
particularmente aquellas relativas a la carencia de 
alimentos y discriminación por color de piel, tienen un 
peso mayor que el nivel de ingreso declarado al 
momento de explicar quiénes tienen mayores 
probabilidades de ser víctimas. Una posible 
explicación radica en la forma en que fue medido el 
ingreso en la encuesta. Se usó una escala del 1 al 15 y 
agrupa rangos, lo que puede ocultar diferencias entre 
los niveles de ingreso. 

En ese sentido, los resultados subrayan la importancia 
de comprender la victimización desde una perspectiva 
multidimensional que reconozca otros factores como 
la discriminación y la vulnerabilidad que inciden en la 
exposición al delito y la violencia. 

Otra posible razón es que la victimización no distingue 
entre el tipo de delito, razón por la cual puede ocultar 
diferencias sustantivas entre los perfiles de las 
víctimas. Es razonable decir que las personas con 
menores ingresos y en mayor situación de 
vulnerabilidad sean víctimas de tipos de delitos más 
violentos, mientras que las personas de ingresos más 
altos pueden estar expuestas a delitos de carácter 
patrimonial como robos y extorsiones, tal como 
sugiere la evidencia.¹8¹9 Esta limitación impide 
caracterizar adecuadamente la relación entre el tipo 
de delito y las condiciones sociodemográficas de las 
víctimas. Por ello, se vuelve necesario complementar 
este análisis con estudios cualitativos que permitan 
explorar con mayor profundidad las experiencias de 
victimización, los tipos de delito y los patrones que 
diferencian según la posición económica y social de 
las personas.
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²0 Armstead, Wilkins & Nation, “Structural and Social Determinants”. 
²¹ Gabriel Kessler. El sentimiento de inseguridad. Sociología del temor al delito 
(Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2009). 
²² Glebbeek & Koonings, “Between Morro and Asfalto”, p. 2.; Lauritsen & Heimer, 
“Violent Victimization”, p. 685.

²³ Solís, “Características étnicas, tono de piel y desigualdad”.
²4 Solís et al., “Discriminación étnico-racial en México”.
²5 Glebbeek & Koonings, “Between Morro and Asfalto”, p. 
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¿Qué nos dicen estos datos sobre la 
victimización?

Los resultados muestran que la victimización en 
Guatemala se distribuye de manera desigual. Los 
datos revelan que experiencias concretas de 
vulnerabilidad, analizadas por las variables de 
escasez de alimentos y discriminación por color de 
piel, están asociadas a mayores probabilidades de ser 
víctima de delito. Estos hallazgos sugieren que la 
vulnerabilidad social es un marcador crítico para la 
exposición al delito. 

Esta afirmación es consistente con la evidencia, pues 
señala que las personas en situación de pobreza, que 
viven en barrios dominados por estructuras 
criminales, enfrentan un mayor riesgo de ser víctimas 
de violencia y otros delitos de alto impacto. En estos 
contextos, se conjugan tramas sociales que operan en 
su contra, exacerbando la vulnerabilidad al delito. 

Según la literatura revisada, hay varios factores que se 
combinan y aumentan el riesgo de las personas. El 
desempleo, la falta de oportunidades para estudiar, la 
escasez de servicios básicos, la falta de 
infraestructura en los vecindarios, la falta de 
alumbrado público, la escasez de espacios de 
recreación. La insuficiencia de sistemas de vigilancia 
agrava más esta situación.²0 ²¹

Pero el impacto de la pobreza y la vulnerabilidad social 
en la victimización no es unidimensional, ya que 
existen otros factores relativos a las dinámicas 
criminales propias de los vecindarios. Por ejemplo, la 
presencia de pandillas, los conflictos entre ellas y el 
nivel de control que tienen sobre los lugares donde 
están instaladas, que además les permiten un grado 
de impunidad para operar sus actividades criminales 
como la circulación de drogas, el sicariato, el 
reclutamiento forzado de jóvenes y las extorsiones.²²  
El control territorial de estos grupos puede llegar a ser 
de tal magnitud, que impide la presencia o patrullajes 
policiales.

Asimismo, la impunidad fortalece el control territorial 
de los grupos  criminales que  bloquean el acceso a la 

justicia. Esto es crucial porque la impunidad tiene un 
impacto significativo en la perpetuación de la 
violencia, el delito y la injusticia. 

Por otro lado, uno de los hallazgos novedosos de este 
trabajo fue la asociación de la discriminación de piel 
con la victimización. Esto es relevante porque aporta 
evidencia a los estudios que muestran la relación 
existente entre la racialización, la privación en el 
acceso al bienestar y la desigualdad social. Estos 
trabajos han demostrado el patrón de discriminación 
por la racialización de los rasgos físicos de las 
personas que impide la movilidad social ascendente 
que sirve como un factor que propicia las 
desigualdades sociales. ²³ ²4

Adicional a esto, al perfilar a las víctimas de delito a 
partir del color de piel (uno de los elementos de la 
racialización), podemos concluir que la estratificación 
del delito añade una capa más a la desigualdad social. 
Esto es importante porque visibiliza que la relación 
existente entre color de piel y victimización no se debe 
al azar ni a la suerte, sino que tiene raíces en 
elementos estructurales de discriminación por 
características físicas de las personas (color de piel, 
cabello, estatura, por ejemplo).

Estos hallazgos abren una discusión en el país sobre 
el perfil de las víctimas de delitos porque visibiliza la 
manera en que algunas características relacionadas 
con la vulnerabilidad  modelan la desigualdad en la 
victimización del delito/violencia. Y por tanto amplía 
la mirada para considerar otras desigualdades con las 
que se correlacionan el delito, la violencia y los 
indicadores de privación social y económica. 

No obstante, Glebbeek y Koonings²5 advierten sobre el 
riesgo de establecer una relación lineal entre pobreza, 
vulnerabilidad y victimización. En consecuencia, una 
aproximación a estos fenómenos debería abarcar las 
relaciones complejas en las que participan otros 
factores a nivel de las dinámicas propias de los 
vecindarios. Por ejemplo, la presencia de grupos 
armados o pandillas que extienden su control y 
dominio en los lugares donde se asientan. Esta 
presencia condiciona y explica en cierta medida el tipo 
de delito que allí se comete.
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²6  Antes de hacer el análisis principal, revisé si las variables que elegí estaban muy relacionadas entre sí, ya que eso puede afectar los resultados. Encontré que el ingreso 
y el quintil de riqueza estaban moderadamente relacionados. Como el quintil no resultó importante en el primer análisis, decidí dejarlo fuera del modelo final. Esta 
decisión no afecta la calidad de los datos ni las conclusiones del estudio. Sin embargo, la he utilizado en el análisis descriptivo para mostrar cómo se relaciona con el 
color de piel. Esta relación refuerza la idea de que existen desigualdades que explican muy bien las condiciones de vulnerabilidad social.

Antes de concluir, es importante señalar que las 
dinámicas de violencia y delito en algunos lugares 
específicos son complejas y van más allá de los 
modelos estadísticos. De manera que la 
estratificación que aquí propongo se aleja de estas 
narrativas y prácticas de etiquetamiento hacia las 
zonas y barrios estigmatizados. Este tipo de trama 
social contribuye a la segregación social por zonas 
que no distingue entre los lugares verdaderamente 
peligrosos (“zonas rojas”)  y lugares seguros dentro de 
un mismo perímetro. Esta discriminación no 
solamente es relativa al espacio, sino que se extiende 
a las personas que los habitan contribuyendo a la 
fragmentación social que amplía las barreras de 
exclusión recíproca y alimenta la desconfianza. 

 

Anexo metodológico

Antes de describir la estrategia metodológica del 
trabajo, es importante señalar sus limitaciones. La 
encuesta no identifica los tipos de delitos de los que 
fue víctima una persona, pues incluye todas las 
siguientes opciones de delitos dentro de la misma 
pregunta, la cual dice: ¿Ha sido usted víctima de algún 
acto de delincuencia en los últimos 12 meses? Es 
decir, ¿ha sido usted víctima de un robo, hurto, 
agresión, fraude, chantaje, extorsión, amenazas o 
algún otro tipo de acto delincuencial en los últimos 12 
meses? 

En términos de la estrategia metodológica, primero, 
realicé una limpieza y recodificación de las variables 
que identifiqué. Luego realicé un análisis descriptivo 
de las variables independientes y dependientes. 
Posteriormente, realicé una matriz de correlación para 
identificar si las variables explicativas estaban 
correlacionadas,²6 y un modelo de regresión logística, 
específicamente un modelo logit. El modelo de 
regresión me permitió explicar el efecto de cada 
variable en la probabilidad de ser víctima de un delito. 

Dado lo anterior, es importante señalar que este es un 
estudio de carácter exploratorio que busca identificar 
factores asociados a la probabilidad de ser víctima de 
un delito. En línea con la revisión de literatura, se parte 
del supuesto de que ciertas características 
individuales y condiciones sociales pueden influir en 
dicha probabilidad. En particular, en este trabajo se 
espera que las personas de sexo masculino, las que 
viven en áreas urbanas, las que pertenecen a pueblos 
indígenas, aquellas con mayores ingresos, quienes 
han experimentado escasez de alimentos y quienes 
han sido discriminadas por el color de su piel, 
presenten una mayor probabilidad de haber sido 
victimizadas.

Puentes 11
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La segunda es una variable de ingresos que ya está 
incluida en la encuesta y que pregunta el rango de 
ingresos mensuales del hogar que incluye programas 
de ayuda, jubilaciones, rentas y sueldos que perciben 
las personas adultas del hogar.²9 

Adicionalmente a las variables sobre quintil de riqueza 
relativa e ingreso, utilicé dos más que me permitieron 
profundizar en el análisis que tiene que ver con la 
estratificación social. Estas son: a) la escasez de 
alimentos que experimentó el hogar, a la que llamé “se

²7 Córdova, “Nota metodológica”.
²8  Esta metodología fue diseñada exclusivamente para trabajar con la encuesta 
LAPOP.
²9 Es importante señalar que hice varios intentos por clasificar a la población en 
deciles en función de su ingreso, pero me enfrenté a dos problemas. El primero 
es que la variable de la encuesta sobre los ingresos es cualitativa y, por tanto, no 
pueden construirse los deciles dado que, para ello, se necesitaría una variable 
cuantitativa continua. Y por otro, hice una categorización dividiendo a la 
población según si sus ingresos eran bajos, medios o altos. Para esta

categorización tomé como criterios: a) el costo de la canasta básica en el año 
de la encuesta (2023); b) el salario mínimo del año de este año; y c) el ingreso 
promedio de los hogares de la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida 2023. 
Sin embargo, al cruzar esta variable con victimización, noté que había una 
sobrerrepresentación de personas en la categoría ingresos bajos que podría 
afectar la interpretación por estratos socioeconómicos. Por estas razones, 
decidí utilizar la variable tal y como está en la encuesta, la cual es carácter 
cualitativo ordinal con quince categorías con valores que van desde Q.0 a 
100.00, hasta más de Q.10,168.00 (ver los resultados en la tabla 3)

Estrategia de análisis descriptivo

Para realizar la estratificación relativa a los quintiles, utilicé dos variables que me permitieron estructurar a la 
población en diversos estratos. La primera es un índice de riqueza relativa que construí a partir de la propuesta de 
Córdova,²7 quien diseñó este índice para medir la disponibilidad de bienes dentro del hogar específicamente para la 
encuesta Lapop.²8  Los resultados de mi análisis  se muestran en la Tabla 1. Como se puede ver, existen brechas en 
el acceso a bienes y tecnología en los hogares. Mientras que las personas del quintil 5 tienen coberturas casi 
universales en refrigerador, lavadora, computadora y acceso a Internet de alta velocidad , el quintil más pobre (Q1) 
muestra carencias críticas en estos bienes.

Tabla 2. Índice de riqueza relativa por quintiles de la población guatemalteca según la encuesta LAPOP 2023

Elaboración propia con base en Lapop 2023

Puentes 12

Refrigerador 27% 60% 85% 94% 99%

Smartphone 70% 97% 98% 99% 100%

Lavadora 0% 6% 23% 50% 100%

Microondas 0% 7% 27% 62% 100%

Agua potable 
hogar 75% 79% 89% 93% 98%

Computadora 1% 8% 27% 69% 100%

Internet alta 
velocidad 0% 3% 27% 81% 100%

Internet en 
teléfono 2% 34% 79% 99% 100%

Pantalla plana 6% 47% 77% 90% 98%

Televisión 
cable/satelital 12% 60% 74% 83% 93%

Características 
del hogar Q1 Q2 Q3 Q4 Q5
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³0  Esta pregunta contiene varias opciones de respuesta. Originalmente era una 
escala de Likert que indicaba si el evento de discriminación había sucedido: 
muchas veces, algunas veces, pocas veces o nunca. Se hizo dicotómica Sí/No 
para poder realizar el análisis de regresión del que se hablará más adelante. 

Todas las opciones que sugerían que la persona alguna vez había sido 
discriminada se tomaron como sí.
³¹   Edward E. Telles, Pigmentocracies. Ethnicity, Race, and Color in Latin America 
(North Carolina: The University of North Carolina Press, ²0¹4). 

quedó sin alimentos”, que deriva de la pregunta de la 
encuesta: En los últimos 3 meses, por falta de dinero u 
otros recursos, alguna vez ¿en su hogar se quedaron 
sin alimentos?; y b) la percepción de discriminación 
por color de piel, a la que llamo “discriminado por 
color de piel”. En cuanto a esta segunda, la pregunta 
en la encuesta es: Y pensando en los últimos cinco 
años, ¿alguna vez ha sido discriminado o ha sido 
tratado mal o de manera injusta por su color de piel?³0

La variable color de piel de la encuesta Lapop es una 
escala del 1 al 11, en la que  el valor “1” es color de piel 
más claro y 11 más oscuro. Esta clasificación está 
hecha sobre la base del Project on Ethnicity and Race 
in Latin American (PERLA, por sus siglas en inglés).³¹ 
Es importante señalar que es el encuestador quien 
hace la clasificación tomando en cuenta la medida 
objetiva de la paleta.
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Resultados de la regresión logística

Tabla 3. Resultados de la regresión logística sobre la probabilidad de ser víctima de delito o violencia.

Sexo
Hombre 0.318 0.150 2.11 0.034** 0.023

Etnia
No indígena -0.128 0.165 -0.77 0.440 -0.453

Área
Urbana 0.119 0.154 1.77 0.438 -0.183

Ingreso

-0.816 0.175 -4.66 0.000*** -1.160
Se quedó sin 
alimentos
No

-0.560 0.181 -3.1 0.002*** -0.915
Discriminado 
por color de 
piel
No

0.050 0.022 2.25 0.025** 0.006

_cons -0.976 0.248 -3.93 0.000*** -1.463

0.614

0.196

0.422

-0.473

-0.205

0.094

-0.489

Variables y 
categoría de 
referencia

Coef. Robust 
Std Err. z P>|z| [95% Conf. Interval]

*p<0.10, ** p<0.05, *** p<0.01. Log pseudolikelihood= -575.37 Wald chi2(6) = 41.25 Prob > chi2=0.000 Pseudo 
r2=0.0360 Nota: Las categorías de referencia para las variables categóricas son sexo(mujer), etnia(indígena), 
area(rural), se quedó sin alimentos (sin alimentos); discriminado por color de piel (sí fue discriminado), quintil 
(primer quintil). El coeficiente indica el efecto positivo o negativo de ser víctima, en comparación con la categoría 
de referencia. En la tabla siguiente se registra  el efecto marginal para calcular  la probabilidad de ser víctima.
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Tabla 4. Efectos marginales de las variables independientes en la probabilidad de ser víctima de delitos.

Sexo ref(mujer)

Hombre

Etnia ref(indígena)

No indígena

Área ref(rural)

Urbana

Se quedó sin 
alimentos ref(Sin 
alimentos)

No se quedó sin 
alimentos

Discriminado por 
color de piel ref 
(Sí discriminado)

Variable

No discriminado

Ingreso

0.033**

0.447

0.438

0.000***

P>|z|

0.005***

0.024**

0.021

0.024

0.022

0.031

0.032

0.003

Std. Err

0.045

-0.018

0.017

-0.134

-0.089

0.007

dy/dx



Los guatemaltecos, 
Google y los 
derechos humanos

Por Geoff Dancy
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¹ Boaventura de Sousa Santos, If God Were a Human Rights Activist. (Stanford: 
Stanford University Press, 2015), p. 29. Traducción propia. 
²  Costas Douzinas, “The ‘End’ of Human Rights.” The Guardian, 10 de diciembre 
de 2008. Disponible en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2008/-
dec/10/humanrights-unitednations. Traducción propia. 

³ Makau Mutua (2008), “Human Rights and Powerlessness: Pathologies of 
Choice and Substance.” Buffalo Law Review, 56 (4): pp. 1027–34. Traducción 
propia. 
4 Stephen Hopgood, The Endtimes of Human Rights. (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 2013). Traducción propia. 

¿En qué país del mundo sus habitantes se preocupan 
más por los derechos humanos? Durante la última 
década, he planteado esta pregunta a muchas 
personas, entre ellas académicos, políticos, activistas, 
abogados, estudiantes, baristas y taxistas. Casi 
siempre responden Noruega, Canadá, Francia o algún 
otro país del Norte Global. Pero todas esas respuestas 
son incorrectas. La respuesta correcta es Guatemala. 
Las personas en Guatemala  parecen  preocuparse 
más por los derechos humanos que cualquier otra 
nación del mundo.  Esto lo sabemos gracias a los 
patrones de búsqueda en Google.

Ante este dato, algunos expresan su sorpresa, 
desconcertados por lo que hace a Guatemala tan 
peculiar. Otros muestran escepticismo: ¿cómo es 
posible utilizar los datos de Google para deducir lo que 
piensa toda una población? Y otros se preguntan por 
qué a alguien le importaría qué países están más 
interesados en los derechos humanos. 

¿Por qué es esto importante?

En la última década, muchos comentaristas han 
especulado que el discurso sobre los derechos 
humanos ha perdido relevancia, que el movimiento de 
derechos humanos se encuentra en una crisis de 
legitimidad y que el régimen de derechos humanos ya 
no empodera a aquellos a quienes pretende proteger, 
especialmente en el Sur Global.

En estos relatos son bastante comunes tres supuestos 
de fondo. El primero es que los derechos humanos son 
un lenguaje hegemónico que ha sustituido a otros 
lenguajes de emancipación. Por ejemplo, en 2015, 
Boaventura de Sousa Santos escribió: “los ideales de 
la liberación nacional –el socialismo, el comunismo, la 
revolución, el nacionalismo– constituían gramáticas 
alternativas de la dignidad humana [que] han sido 
derrotadas por los discursos sobre los derechos 
humanos”.¹

Una segunda suposición es que esta hegemonía de los 
derechos humanos fue creada por los Estados ricos 
del núcleo económico mundial para promover sus 
propios intereses, a expensas de quienes viven en la 
periferia. Tomemos  como  ejemplo  esta  formulación 

de Costas Douzinas de 2008: “Los sistemas sociales y 
políticos se vuelven hegemónicos al convertir sus 
prioridades ideológicas en principios y valores 
universales. En el nuevo orden mundial, los derechos 
humanos son el candidato perfecto para desempeñar 
este papel. Sus principios fundamentales, 
interpretados de manera negativa y económica, 
promueven la dominación capitalista neoliberal”.²

Una tercera y última hipótesis es que podría ser 
posible liberarse de las cadenas de la hegemonía de 
los derechos humanos simplemente adoptando 
vocabularios alternativos de resistencia. Makau 
Mutua sostiene que los desamparados podrían decidir 
pronto que “los derechos humanos no son el lenguaje 
adecuado”³ para su lucha, y Stephen Hopgood se 
pregunta si los activistas progresistas podrían optar 
por un “lenguaje más eficaz para el cambio social”. 4 

En conjunto, estas especulaciones teóricas dan lugar 
a un modelo descendente de resonancia de los 
derechos humanos, en el que supuestamente el 
discurso es impuesto o transmitido a las poblaciones 
del Sur Global por fuerzas externas. En resumen, este 
modelo sostiene que, en un momento histórico 
dominado por el imperio económico, militar y cultural 
estadounidense, los derechos humanos sirven como 
una especie de exportación ideológica del Norte al 
Sur. Además, esta teoría predice que, a medida que el 
poder estadounidense decaiga, también lo hará el 
interés por los ideales de los derechos humanos.

El problema con este modelo descendente es que 
carece de matices históricos. Para empezar, no es 
evidente que el vocabulario de los derechos humanos 
haya sustituido a otras gramáticas de resistencia. De 
hecho, a menudo ha reforzado otros movimientos. Por 
ejemplo, los derechos humanos se incorporaron 
inicialmente a la agenda internacional en la década de 
1940, en gran parte gracias a los esfuerzos pioneros 
de activistas de izquierda en toda América Latina.  Y 
tras dos décadas de inactividad, la causa de la 
legalización de los derechos humanos a través de 
tratados internacionales se reactivó a mediados de la 
década de 1960, no por los Estados ricos del Norte 
Global, sino por los Estados recién descolonizados de 
África y Asia.
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Además, a medida que el movimiento de derechos 
humanos florecía en las décadas siguientes, 
desafiaba regularmente los intereses de las grandes 
potencias, incluido Estados Unidos. Estados Unidos 
se enfrentó a numerosas críticas basadas en los 
derechos humanos por cometer crímenes de guerra en 
Vietnam, por apoyar tácitamente el apartheid en 
Sudáfrica, por respaldar a Pinochet y otros dictadores 
latinoamericanos, por oponerse a la Corte Penal 
Internacional, por invadir Irak, por utilizar la tortura en 
la base militar de Guantánamo y en la prisión de Abu 
Ghraib, y por hacer muy poco para combatir la 
desigualdad y las crisis financieras.

El modelo descendente de imposición de los derechos 
humanos podría ser en sí mismo un producto de la 
imaginación académica occidental. Al fin y al cabo, 
sitúa a los Estados Unidos y a los países europeos en 
el centro del movimiento de derechos humanos y les 
atribuye obsesivamente el mérito o la culpa de las 
acciones de ese movimiento. 

Pero hay otra forma de pensar los derechos humanos: 
el modelo ascendente. La lógica del modelo 
ascendente es que los derechos humanos pertenecen 
a la multitud global, y que quienes movilizan este 
lenguaje no constituyen un movimiento social vertical 
impulsado por la élite, sino un conjunto 
descentralizado de campañas de resistencia con 
muchas voces. Neil Stammers describe bien este 
modelo: “Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, 
una amplia gama de movimientos sociales han tratado 
de desafiar las formas de poder existentes [...] De 
hecho [...] en los últimos 60 años, fueron los oprimidos 
del mundo, movilizados en y a través de movimientos 
sociales, los autores ocultos de los avances en 
materia de derechos humanos”.5 En estos relatos es 
crucial el papel de la agencia. Ni el contenido ni la 
utilidad de las reivindicaciones de derechos humanos 
están determinados por las estructuras de poder. En 
cambio, el lenguaje puede servir como un recurso 
duradero para expresar las reivindicaciones políticas y 
perseguir la emancipación. Quienes aplican el modelo 
ascendente esperarían que los derechos humanos 
siguieran siendo un discurso vibrante incluso cuando 
Estados Unidos se retire de los asuntos mundiales y el 
orden mundial liberal se debilite. 

Esto nos lleva de nuevo a la razón por la que nos 
importa qué naciones muestran interés por los 
derechos humanos. Si descubriéramos que el debate 
sobre los derechos humanos en todo el mundo se 
concentra principalmente en Estados como el Reino 
Unido, Alemania o Estados Unidos, se daría 
credibilidad a la idea de que el discurso está 
desequilibrado, dominado por una clase rica y 
benefactora centrada en el Norte Global. Sin embargo, 
si descubriéramos que el interés por los derechos 
humanos es más pronunciado entre las poblaciones 
del Sur Global, esto sugeriría más bien que el lenguaje 
de los derechos humanos es expresado por grupos 
constituyentes de todo el mundo y que crece como un 
jardín, desde abajo hacia arriba.  

Hay un problema. Hasta hace muy poco, los 
científicos sociales disponían de pocas herramientas 
para evaluar dónde resonaban determinadas ideas o 
lenguajes. Las herramientas de las que disponíamos 
—entrevistas y encuestas— son muy costosas y sólo 
nos proporcionan instantáneas puntuales de la 
población en un momento concreto. ¿Cómo podemos 
evaluar teorías divergentes sobre la popularidad del 
discurso de los derechos humanos en todo el mundo 
si no disponemos de datos adecuados? 

La popularidad de los derechos 
humanos según Google

Aquí entra en juego Google. Google Trends son datos 
de acceso público que recogen los patrones medios 
de búsqueda en Internet entre poblaciones definidas 
en el tiempo y el espacio. En una investigación 
reciente, Christopher Fariss, profesor de ciencia 
política en la Universidad de Michigan, y yo, 
recopilamos y analizamos datos agregados sobre 
búsquedas en Google del término «derechos 
humanos» en 109 países de cinco grupos lingüísticos 
diferentes (inglés, español, portugués, árabe y 
francés) durante un período de diez años. En este 
trabajo, partimos de la siguiente hipótesis: cuanto 
más busca una población definida el término 
“derechos humanos” per cápita, más interés latente 
tiene esa población por los derechos humanos como 
campo de conocimiento y práctica; ergo, más 
“resuena” el discurso.
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El uso de los datos de Google Trends nos permite 
estudiar no sólo en qué países es mayor el interés por 
los derechos humanos, sino también cómo aumenta o 
disminuye ese interés a lo largo del tiempo. Lo que 
descubrimos sorprendió realmente a muchos 
comentaristas del sector. 

En primer lugar, el término “derechos humanos” es tan 
popular en todo el mundo como lo era hace una 
década. De hecho, hoy en día la gente busca 
información sobre derechos humanos mucho más que 
sobre otros conceptos políticos como la justicia 
social, la desigualdad o la seguridad nacional. 

En segundo lugar, el interés por los derechos humanos 
es mucho más pronunciado en el Sur Global que en el 
Norte Global. Por ejemplo, clasificamos los países 
según la cantidad de búsquedas de derechos 
humanos que realiza su población en Internet, per 
cápita. En el mundo angloparlante, los zimbabuenses, 
los zambianos y los ugandeses son los que más 
buscan información sobre derechos humanos. Los 
británicos ocupan el puesto 17 y los estadounidenses 
el 28. 

El mundo hispanohablante muestra un patrón similar. 
El interés por los derechos humanos se concentra 
sobre todo en los tres países de la región norte de 
Centroamérica (Guatemala, El Salvador y Honduras), y  
no en Estados más ricos como España, Argentina o 
Chile. Para poner esto en perspectiva, el guatemalteco 
medio busca “derechos humanos” en Google diez 
veces más que la persona media en España. Aunque 
es difícil comparar directamente las tasas de 
búsqueda entre diferentes idiomas, podemos afirmar 
con un alto grado de confianza que los guatemaltecos 
buscan “derechos humanos” más que la población de 
cualquier otro país. 

Una forma de sintetizar estos hallazgos es que las 
poblaciones del Sur Global son buscadores 
constantes, que introducen la frase “derechos 
humanos” en el motor de Google con más regularidad 
que las poblaciones del Norte Global. Esto, en nuestra 
opinión, representa una diferencia entre el interés 
sostenido por los derechos humanos y la curiosidad 
pasajera por los acontecimientos que aparecen en los 
titulares.

Estos hallazgos no encajan bien con las críticas 
recientes a los derechos humanos, que han 
argumentado que el movimiento global es más “de 
arriba hacia abajo” que de abajo hacia arriba, o que ha 
sido capturado por élites profesionalizadas y 
neoliberales obsesionadas con la ley pero 
desconectadas de las necesidades de los subalternos. 
Los datos de búsqueda muestran, por el contrario, que 
las personas de las zonas “periféricas” de todo el 
mundo están ávidas de información sobre la 
legislación y las instituciones de derechos humanos.

Hay tres reacciones escépticas comunes a nuestro 
uso de Google Trends para extraer conclusiones sobre 
el discurso de los derechos humanos. La primera es 
que los datos de búsqueda en Internet no nos dicen 
mucho sobre las poblaciones. Sin embargo, cabe 
señalar que los datos de Google se utilizan 
ampliamente en estudios de salud pública, economía y 
medios de comunicación, principalmente para medir el 
comportamiento de búsqueda de información y las 
preocupaciones de tendencia de grandes grupos. Por 
ejemplo, las búsquedas agregadas de Google se 
utilizan para predecir epidemias de gripe y pronosticar 
las fluctuaciones del mercado bursátil. En el ámbito 
social, los datos de búsqueda de Google se han 
utilizado para medir la búsqueda de información sobre 
la Organización Mundial del Comercio y las relaciones 
comerciales mundiales, y para seguir la búsqueda de 
noticias sobre ataques con drones tras importantes 
golpes contra líderes militantes.

La segunda reacción es que los datos de Google 
Trends no son muy informativos porque no nos 
proporcionan tantos detalles como los datos de las 
encuestas. Esto es verdadero hasta cierto punto, pero 
conviene tener en cuenta que los datos de búsqueda 
de Google tienen en realidad una serie de ventajas 
sobre los datos de las encuestas. En primer lugar, 
estos datos permiten observar los totales agregados 
de búsquedas hasta el nivel semanal a lo largo de una 
serie de años, lo que proporciona patrones 
geográficos y temporales muy detallados. Para 
cualquier país, disponemos de cientos de 
observaciones que miden la frecuencia relativa con la 
que la población utiliza Google para acceder a 
información sobre derechos humanos, así como el 
desglose por ciudades y regiones de las búsquedas 
agregadas.  
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Otra ventaja es que, en la mayoría de los casos, las 
personas escriben “derechos humanos” en sus 
dispositivos digitales por voluntad propia, lo que 
significa que los datos agregados reflejan los 
impulsos cognitivos individuales que propician la 
búsqueda de información sobre derechos humanos. 
Las personas no admiten ciertas cosas ni siquiera en 
cuestionarios anónimos, y sus actitudes suelen estar 
condicionadas por su interacción con los científicos 
que realizan las encuestas. Los datos de los 
navegadores de Internet ofrecen una forma de evitar 
este margen  de error. 

Una tercera reacción a nuestros hallazgos es la 
sospecha de que no reflejan los procesos sociales 
reales sobre el terreno. Por ejemplo, he hablado con 
guatemaltecos a quienes les cuesta mucho creer que 
sus conciudadanos busquen principalmente 
“derechos humanos” en Internet. Tras analizar los 
datos de Google, además de otras fuentes de datos de 
encuestas con información sobre Guatemala, no me 
sorprende. 

¿Qué tiene de especial Guatemala? 

La respuesta breve es que los guatemaltecos han 
sufrido numerosas violaciones a  los derechos 
humanos en el pasado y aún las sufren en el 
presente.Además, los defensores de los derechos 
humanos en Guatemala están muy organizados y son 
muy activos, y se enfrentan a una fuerte resistencia 
por parte desus oponentes dentro de la 
institucionalidad pública y en otras posiciones de 
poder. Se trata de una combinación única de factores 
que hace que los derechos humanos sean un tema de 
gran relevancia para el contexto de Guatemala. 

Analicemos esto más a fondo. Creemos que los datos 
agregados de las búsquedas en Google se generan a 
través del siguiente proceso que consta de cuatro 
pasos: 1) las personas de una población reciben 
conjuntamente alguna señal que despierta su interés 
por los derechos humanos; 2) recurren a Internet para 
buscar información de forma privada; 3) cuando lo 
hacen, deciden utilizar Google como herramienta de 
búsqueda; y 4) escriben “derechos humanos” para 
empezar a aprender o descubrir recursos. Podemos 
rastrear cada uno de estos cuatro pasos en el contexto 
de Guatemala. 

¿Están preocupados los guatemaltecos por los 
derechos humanos debido a la represión del 
Gobierno? Sí. Las pruebas de una encuesta del 
Proyecto de Opinión Pública Latinoamericana 
(LAPOP) realizada en 2016/17 sugieren que los 
guatemaltecos muestran un alto nivel de 
preocupación por la falta de libertad de expresión, 
sólo superados por Colombia en toda la región. 
Además, hay pruebas sólidas de que los 
acontecimientos represivos reales están 
correlacionados con mayores índices de búsqueda de 
información sobre derechos humanos. En nuestro 
artículo,6 Fariss y yo observamos una relación 
estadísticamente significativa entre el número de 
acontecimientos violentos iniciados por el gobierno en 
una semana y las búsquedas de “derechos humanos” 
en Google durante la semana siguiente. Estos datos 
sugieren que las personas responden en tiempo real a 
las señales, en este caso a hechos reales de violencia 
estatal, buscando información sobre derechos 
humanos en Internet.Foto por :  Diálogos
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Estados. Por lo tanto, podría ser que las búsquedas 
sobre derechos humanos en Guatemala y otros países 
del Sur Global estén impulsadas principalmente por 
habitantes de ciudades, estudiantes y visitantes 
extranjeros que trabajan en el sector de las ONG. Sin 
duda, esta es una posibilidad.

Sin embargo, la concentración del interés en las 
grandes ciudades no describe con precisión la 
situación de Guatemala, donde las búsquedas sobre 
derechos humanos se distribuyen ampliamente por 
todo el país. Las ciudades que encabezan la lista de 
búsquedas son Huehuetenango y Cobán. Estas 
metrópolis tienen una décima parte del tamaño de la 
ciudad de Guatemala y ambas fueron escenarios de 
violencia extrema durante la guerra civil de los años 
ochenta, y siguen siendo un foco de protestas 
indígenas y represión. Esto da más credibilidad a la 
teoría de que el interés colectivo por los derechos 
humanos —expresado por las búsquedas de toda la 
población en Google— responde al abuso del poder 
público. 

¿Por qué los guatemaltecos, los 
zimbabuenses y otras poblaciones 
del Sur Global son los que más 
buscan información sobre derechos 
humanos en Internet? 

Las teorías que hemos esbozado anteriormente 
ofrecen respuestas muy diferentes a esta pregunta. El 
modelo descendente sostendría que estos países 
probablemente reciben más presión de los inversores 
extranjeros, atraen más atención de las ONG o 
interactúan más con el régimen jurídico internacional. 
El modelo ascendente probablemente atribuiría la 
prevalencia del discurso sobre los derechos humanos 
al aumento de los niveles de represión política y 
violencia.

Nuestra investigación respalda el modelo ascendente. 
Las personas se preocupan por los derechos cuando 
se enfrentan a la violencia y la opresión del Estado en 
forma habitual, y esto es más importante que otros 
posibles factores, como la ayuda exterior occidental o 
las campañas de denuncia lideradas por ONG 
occidentales. En resumen, la aceptación de los 
derechos humanos es el resultado de las condiciones 
locales, no de fuerzas externas.

El segundo paso en el proceso de generación de datos 
es el uso de Internet. ¿Utilizan los guatemaltecos 
Internet como recurso para buscar información 
jurídica y política? Sí. Si bien el mismo proyecto de 
encuesta LAPOP mencionado anteriormente revela 
que los guatemaltecos utilizan Internet mucho menos 
que el promedio de otros países de América Latina, los 
datos de la séptima oleada de la Encuesta Mundial de 
Valores (World Values Survey) de 2017 a 2020 
muestran que los guatemaltecos encabezan la lista en 
cuanto al uso de Internet como fuente de información 
en general, y de información sobre acontecimientos 
políticos en particular. Cabe señalar que la Encuesta 
Mundial de Valores se realizó en Guatemala en 2019, 
tres años después de que se llevó a cabo la encuesta 
LAPOP en 2016. Estos datos sugieren que, aunque por 
término medio los guatemaltecos utilizan Internet con 
menos frecuencia que los ciudadanos de otros países, 
cuando lo hacen, buscan noticias e información 
política en mayor proporción.

¿Y el tercer paso? ¿Utilizan los guatemaltecos Google? 
Sí. Las pruebas sugieren que los guatemaltecos 
utilizan mayoritariamente este motor de búsqueda 
cuando navegan por Internet. En particular, durante el 
periodo 2013-2019, la cuota de búsquedas de Google 
en Guatemala en comparación con otros navegadores 
es superior al 94.5% - 98.5% en todos los períodos 
mensuales.

El cuarto y último paso consiste en la búsqueda de 
información. ¿Qué buscan los guatemaltecos cuando 
escriben “derechos humanos” en la barra de búsqueda 
de Google? El portal Google Trends sugiere que las 
consultas más relacionadas con las búsquedas de 
“derechos humanos” en Guatemala incluyen frases 
como “qué son los derechos humanos”, “declaración 
de derechos humanos”, “inspector de derechos 
humanos” y “Corte Interamericana de Derechos 
Humanos”, “Declaración Universal de Derechos 
Humanos” y “Convención Americana sobre Derechos 
Humanos”. Esto demuestra que los guatemaltecos 
utilizan las búsquedas en Google para acceder a 
información sobre conceptos fundamentales e 
instituciones basadas en los derechos.

Sin embargo, sigue habiendo un problema. Aunque 
todo esto sea cierto, es posible que los datos 
agregados de Google aún carezcan de 
representatividad. Al fin y al cabo, el acceso a Internet 
no está distribuido de forma equitativa dentro de los
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adoptan la postura de “representantes 
autoproclamados”. Desde sus puestos universitarios, 
hablan en nombre de comunidades a las que no 
pertenecen y, a falta de datos válidos, utilizan 
entrevistas selectivas y anécdotas para ofrecer 
conclusiones de gran alcance. 

Nosotros también somos a veces culpables de confiar 
demasiado en nuestras intuiciones teóricas. Sin 
embargo, nuestra experiencia en la investigación de 
campo en países como Guatemala, Kenia y Sri Lanka 
respalda las inferencias que extraemos utilizando big 
data. Las personas que se enfrentan a la violencia 
estatal o que viven en zonas de conflicto recurren 
rápidamente a los derechos humanos. Y no están, 
como escribe Mattias Mahlman, “particularmente 
impresionadas por las críticas a los derechos 
humanos que se han formulado recientemente en los 
debates académicos”. 7

Además, considerar los derechos humanos como un 
movimiento occidental y neoliberal que intenta 
persuadir o evangelizar “allí” ignora el hecho de que 
las personas del Sur Global son los autores ocultos y 
los participantes activos en la creación del imaginario 
de los derechos humanos. Al final, la crítica de los 
derechos humanos podría ser más occidental que el 
propio discurso de los derechos humanos.

Nuestra investigación respalda el modelo ascendente. 
Las personas se preocupan por los derechos cuando 
se enfrentan a la violencia y la opresión del Estado en 
forma habitual, y esto es más importante que otros 
posibles factores, como la ayuda exterior occidental o 
las campañas de denuncia lideradas por ONG 
occidentales. En resumen, la aceptación de los 
derechos humanos es el resultado de las condiciones 
locales, no de fuerzas externas.

Nuestros hallazgos muestran que los derechos 
humanos son un discurso destinado a desafiar 
directamente los excesos de la coacción estatal. No 
es descabellado pensar que las personas que se 
enfrentan a una violencia generalizada busquen 
formas de empoderarse, y que lo hagan en privado en 
Internet. En resumen, la razón por la que vemos más 
búsquedas sobre derechos humanos en los países del 
Sur Global es que estos países son los que más 
necesitan los derechos. 

Una respuesta popular a nuestra investigación es que 
es demasiado obvia. En un hilo reciente de Reddit, los 
usuarios se burlaron de nosotros por publicar 
resultados evidentes y poco impresionantes. 
“¿Quieres decir que la gente está más interesada en 
los derechos humanos en zonas donde es probable 
que haya menos [derechos humanos]? ¿Por qué es eso 
sorprendente?”. 

Quizás no sea sorprendente. Pero en los círculos 
académicos, los relatos críticos han llegado a dominar 
el pensamiento. A menudo oímos que los derechos 
humanos están perdiendo terreno, que son impuestos 
por el Occidente neocolonial y, en última instancia, que 
han “caducado”. Este conjunto de narrativas está tan 
extendido que moldea las expectativas comunes y, tal 
vez, nos ciega ante el hecho de que el programa de 
derechos humanos mantiene un amplio alcance 
global.

Creemos que los críticos han ido demasiado lejos y 
que no dan en el blanco. Pero, ¿por qué? Hay muchas 
razones, pero una de ellas es el privilegio. En su 
debate sobre la resonancia del movimiento global de 
derechos   humanos,   los   académicos   occidentales
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Daniel: La primera es una pregunta muy básica pero 
necesaria. ¿Qué entiende usted por democracia?

Manuel: La democracia es un tipo de régimen 
político en el que debe haber claramente tres 
elementos. Primero, que las autoridades que 
detentan el poder lo hagan en base a la soberanía 
popular que emana de un proceso electoral. 
Segundo, que exista una separación de poderes, 
que en la tradición liberal han sido tres, aunque ha 
habido intentos de incorporar más, como el caso 
de la Revolución Ciudadana de Rafael Correa o el 
propio Hugo Chávez que llegó a hablar de cinco 
poderes. Y tercero, lo que podríamos llamar la 
primacía de la ley o el Estado de derecho.

Daniel: En sus escritos habla de democracias 
fatigadas y de sociedades cansadas. ¿A qué se refiere 
con esos términos y cómo se ven ambos en América 
Latina?
 

Manuel: La democracia se desarrolla en un 
entramado que llamamos sociedad, allí se da toda 
una serie de elementos que tienen que ver con la 
historia, las diferencias sociales en relación con 
ciertas rupturas (“cleavages”) y los grupos 
humanos que se encuentran en su seno, en un 
territorio con una geografía específica. Es decir, 
hay un contexto en el que se desarrolla la política 
y que hay que tener siempre en cuenta.

 
Con el avance del desarrollo de una ciencia 
política con una base empírica muy sólida y la 
utilización de mecanismos cuantitativos, desde 
hace unos veinte años, se han producido una serie 
de índices que miden la calidad de la democracia y 
permiten hacer comparaciones entre países y en 
un mismo país a lo largo del tiempo.

Lo que nos vienen diciendo estos índices desde 
2015 o 2016, es que hay un deterioro de la 
democracia –no necesariamente un derrumbe, 
pero sí un deterioro– que también se evidencia en 
las encuestas de opinión pública. En estas 
encuestas, la gente valora menos la democracia o 
tiene menos confianza en instituciones 
democráticas como el congreso o los partidos 
políticos. De hecho, con estos últimos tenemos un 
problema muy serio porque hay una enorme 
volatilidad y fragmentación y ya no desempeñan el 
papel de intermediación y de representación que 
desempeñaron a lo largo de los últimos cien años.

Democracias fatigadas que cansan y 
sociedades cansadas que fatigan

En esta entrevista, Manuel Alcántara Sáez –politólogo, 
catedrático universitario, investigador de la 
democracia y de los partidos políticos en América 
Latina– nos habla acerca de su trabajo sobre las 
democracias fatigadas, las sociedades cansadas, el 
papel de la Revolución Digital y las nuevas tecnologías 
en la consolidación y el debilitamiento de la 
democracia, y de sus perspectivas sobre el presente y 
el futuro de la democracia en Latinoamérica. 

Imagen de: BIO (Manuel Alcántara Sáez)



Puentes 24

En
tre

vi
st

a

Todo esto configura un escenario al que, en lugar 
de llamarle crisis, yo preferí llamarlo “fatiga” para 
evitar usar una palabra como es la de crisis que ya 
no nos dice mucho. Desde la perspectiva de los 
seres humanos, la fatiga es algo que puede llegar 
a ser grave si la persona no se recupera, pero 
también puede ser una cuestión pasajera si se 
atiende a tiempo.
 
Esta democracia fatigada, de acuerdo con lo que 
dije antes, se da en un determinado contexto, que 
es el de una sociedad que ha cambiado 
enormemente en los últimos quince años gracias 
a la Revolución Digital, una revolución que el 
filósofo Byung-Chul Han ha dicho que ha generado 
“sociedades del cansancio”, término que a mí me 
viene muy bien porque una democracia fatigada se 
corresponde con una sociedad del cansancio.
 
Esta sociedad del cansancio es una sociedad que, 
por un lado, ha entrado en unas pautas de cambio 
insólito que uno puede denominar, siguiendo a 
Zygmunt Bauman, de licuefacción, de 
despersonalización, de individualismos y 
particularismos fuertes –personas muy aisladas, 
pero a la vez muy conectadas por redes sociales, 
en cámaras de resonancia y grupos que afectan 
sus identidades–, y en donde las identidades 
tradicionales sobre las que se había articulado la 
política –ideológicas, religiosas, sexuales– se han 
diluido muchísimo. Estas sociedades, a la vez, 
viven, por un lado, en una lacra de inseguridad 
manifiesta y, por el otro, contemplan la corrupción, 
es decir, la violación sistemática de la igualdad 
ante la ley. Eso ha producido un cansancio en la 
sociedad: la sociedad es apática, no quiere saber 
nada sobre la política. Esto enlaza con la 
democracia fatigada y ambas se retroalimentan: la 
democracia fatigada cansa a la sociedad, pero la 
sociedad cansada también fatiga a la democracia.

Daniel: Usted vincula el concepto de democracia 
fatigada con algunos factores como la distribución de 
ingresos, el clientelismo, la inseguridad y la 
aplicación de la justicia. El factor económico parece 
tener un peso más importante que los demás.

Manuel: Totalmente. Hay por lo menos dos 
dimensiones que a mí me parece que debemos 
tener en cuenta cuando hablamos del factor 
económico.   Uno   tiene  que   ver  con  la   propia 

creación de riqueza. Una economía boyante 
permite que la política -el ejercicio del poder en el 
ámbito público- pueda hacer cosas. Puede haber 
gasto social sin erosionar a los poderes fácticos, 
sin “meter la mano” en el bolsillo de los ricos, sin 
hacer una reforma fiscal muy fuerte. Esto es 
contrario a lo que ocurre cuando hay una crisis 
económica, en la que el Estado restringe el gasto 
público y la gente no recibe subsidios, tiene peor 
educación, salud, etcétera. Me refiero a la 
dimensión de eficacia que supone que se 
confrontan con relativo acierto los problemas más 
relevantes de la gente.

La otra dimensión es la de la desigualdad 
vinculada con la movilidad social. Es decir, en qué 
medida la gente puede salir de un escenario de 
penuria económica a través de lo que podemos 
denominar la escalera social. El ámbito de lo 
económico en una injusta distribución de la 
riqueza es lamentable porque genera mucha 
frustración, la gente no tiene expectativas, 
ilusiones, posibilidades de ascenso. 
 

Daniel: Algunos factores, como el surgimiento de la 
Internet y el auge más reciente de redes sociales 
como TikTok, han contribuido a generar sociedades 
del cansancio, pero también han ayudado a consolidar 
la democracia, por ejemplo, facilitando 
movilizaciones y generando una consciencia global 
crítica, en especial entre los jóvenes. ¿Qué nos puede 
decir sobre esto?

Manuel: Estos factores son importantísimos 
porque son los que han generado un terreno de 
juego totalmente distinto al que teníamos hace 
veinte años. Por ejemplo, antes me referí a la crisis 
de representación de los partidos políticos. Como 
bien sabemos, una de las funciones clásicas de 
los partidos políticos es la intermediación, la cual, 
en general, ha desaparecido. De hecho, todos los 
puestos de trabajo de intermediación que 
conocíamos hace veinte años –pensemos en 
telefonistas, cajeros de bancos, operadores 
turísticos– han desaparecido. Ahora la gente 
compra directamente su boleto de avión en 
Internet, usa una aplicación que tiene en su celular  
para hacer sus pagos, no necesita ir a un banco. 
Esto mismo que estamos haciendo tú y yo ahorita; 
no tenemos que ir a una universidad para tener 
este  encuentro,   cada   uno  está   en   su  casa  y 
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estamos teniendo una relación que podríamos 
llamar académica, intelectual. Antes teníamos que 
ir a algún sitio para hacer eso

Estos factores han cambiado nuestros 
comportamientos, la manera en que nos 
informamos y nos comunicamos. Pero también 
han generado problemas como la desinformación, 
la manipulación de la verdad, la publicidad 
segmentada –es decir, yo recibo algo diferente de 
lo que tú recibes porque nos han analizado, 
conocen nuestros perfiles, nuestros gustos, 
nuestros patrones de consumo, nuestros valores. 
También hay inmediatez, lo cual significa que todo 
el mundo lo utiliza, que no hay diferencias entre 
países porque ya se ha extendido al último rincón 
más lejano. Todo esto ha construido un espacio 
digital que tiene sus repercusiones enormes en el 
ámbito de la política.
 
A esto hay que añadirle el proceso de 
desmovilización que hemos vivido. Hemos sufrido 
un problema no sólo de desintermediación, sino 
también de desmovilización. Con esto me refiero a 
que antes había una causa y esa causa se 
abordaba a través de una movilización, por 
ejemplo, una marcha, una recogida de firmas, 
algún foro de discusión. Ahora la movilización es 
virtual y esa movilización no supone ningún 
esfuerzo, porque no hay que desplazarse de un 
lugar a otro. Antes había un sentimiento de formar 
parte de algo, de una comunidad. Hoy, la 
formación de esa comunidad es algo mucho más 
etéreo, ocurre en una red y la persona siente que 
ha cumplido con el compromiso con un simple 
reenvío de un emoticon. Con el mismo esfuerzo 
–es decir, ninguno– con que se incorporó a esa 
red la persona puede desincorporarse al día 
siguiente. Esa laxitud domina nuestros días.

Ojo, no quiero minusvalorar y decir que la gente 
ahora no tiene compromiso alguno. La gente 
puede que tenga compromiso, pero antes la 
proximidad con alguien en una manifestación 
generaba una mística. Hoy, eso no existe. Antes, 
en una manifestación, las personas se vigilaban 
unas a otras, había cruces de miradas, maneras de 
expresarse. Hoy, eso no existe. Ahora, mientras 
escucho un manifiesto, yo puedo estar haciendo 
muchas otras cosas, de vez en cuando aparezco y 
saludo, pero estoy en otras cosas.

Son los nuevos tiempos. No quiero ponerme 
moralista y decir esto es bueno, esto es malo, esto 
es peor, esto es mejor. Es simplemente diferente. 
La política también se ve influida por ello.

Daniel: Bueno, ahí tenemos a Donald Trump –el 
presidente tuitero– o a Nayib Bukele.

 
Manuel: Hay algo que siempre ha estado presente 
en la política que se llama el efecto ejemplo. La 
política tiene mucho de teatro, hay una 
teatralización de la política. La manera en que está 
configurado el congreso –cualquier congreso en 
el mundo– es un teatro, un teatro con el público, 
las gradas, el sitio donde se toma la palabra. Hay 
una clara exhibición teatral y eso genera un efecto 
sobre las personas, que son espectadoras.

Si la gente en el hemiciclo se pega, como hemos 
visto a veces, o se insulta, tiene un impacto en la 
población. Pero también lo supone la actitud de 
los presidentes. Si tenemos a un presidente que 
está todo el día tuiteando o usa cualquier red para 
insultar, para tomar decisiones que antes se 
tomaban de manera más solemne –publicándose 
en la gaceta oficial o por medio de una declaración 
institucional a la que se conectaban todas las 
cadenas de radio y de televisión–, pues ahora 
resulta que un presidente envía un tuit, insulta a un 
opositor o aplaude algo, y eso inmediatamente es 
retuiteado por millones. Eso genera una 
pedagogía negativa, porque si el presidente se 
comporta de esa manera, pues yo voy a hacer lo 
mismo.

Daniel: El caso de El Salvador con Nayib Bukele genera 
mucho debate en Centroamérica, porque a pesar de 
todas las críticas, el principal argumento a su favor de 
quienes lo apoyan es que resolvió el problema de la 
violencia, que era un problema terrible que afectaba a 
todo el país. Usted mismo menciona en su trabajo lo 
paradójico del caso de El Salvador por sus altos 
niveles de confianza y satisfacción con la democracia, 
según las mediciones del Latinobarómetro. ¿Cree que 
El Salvador debería llevarnos a repensar la idea de la 
democracia en países como los nuestros?

Manuel: No, claramente no. Y ahora lo tenemos 
cada vez más claro. Yo siempre he sido muy 
crítico con este señor, desde que tomó posesión. 
Mi respuesta es rotundamente no.
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Empecemos por el pasado. Es evidente que El 
Salvador vivía en un escenario trágico por las 
maras, en un escenario de violencia, de falta de 
control del territorio, todo eso es absolutamente 
cierto. Pero también es cierto que los dos últimos 
años anteriores a la llegada de Bukele había 
habido un claro cambio en la tendencia, y los 
datos así lo decían.
 
Bukele, en medio de la pandemia, tomó unas 
decisiones con las que se producen una serie de 
pactos con lugartenientes, líderes de las maras, y 
esta serie de pactos, en un escenario debilitado 
después de la pandemia, dan paso a una acción 
policial masiva, en la que, si verdaderamente 
hubiera habido un ejército de maras, como se 
decía, es curioso que no hubiera ningún tipo de 
resistencia. Evidentemente fueron traicionados, 
no fueron movilizados por sus líderes para luchar 
contra esa policía que los iba a meter en la cárcel. 
Hubo una acción punitiva muy clara articulada en 
un proceso unilateral viciado.

A la vez –y esto yo lo denuncié desde el primer 
momento– hubo una suerte de lo que podemos 
denominar banalización, usando el término 
utilizado por Hannah Arendt sobre la banalización 
del mal, en el uso de la estética: aquellas fotos 
terribles de prisioneros rapados que eran pura 
propaganda nazi o soviética. Y esto conviene no 
olvidarlo: este señor proviene del mundo de la 
publicidad, se asesoró por un grupo de 
venezolanos muy potente, montó en el Palacio 
Nacional una oficina con quinientas personas 
dispuestas a subir material de todo tipo a las 
redes sociales, no sólo de El Salvador sino de 
Guatemala, de Paraguay, de cualquier sitio del 
mundo, y logró una de las más eficientes 
campañas publicitarias que jamás se hayan visto, 
y esto lo hace gracias a estas nuevas tecnologías.

No hay que cansarse de decirlo: cómo este 
hombre construye toda esta imagen para 
presentarse como alguien que resolvió este 
problema. Y es cierto, yo he ido muchas veces a El 
Salvador, y el año pasado anduve paseando por el 
centro de San Salvador como nunca había 
paseado. Es evidente que eso es así, pero a la vez 
hay que ver otro tipo de variables: económicas, de 
cómo vive la gente, de desigualdad; jurídicas, de 
cómo se violan derechos de miles de inocentes. 
Lo que yo entiendo es que eso ya no se ha 
desinflado.

Y aquí también me atrevo a preguntar en qué 
medida son todavía fiables las encuestas que 
salen de El Salvador. Te pongo un ejemplo propio. 
Como profesor de la Universidad de Salamanca, yo 
puse en marcha una encuesta en 1994 que se 
llama PELA –Proyecto Élites Legislativas de 
América Latina–. Hacíamos entrevistas a los 
diputados de todos los países de América Latina 
con un cuestionario. En El Salvador, se nos ha 
prohibido hacer esa encuesta, cosa que no ha 
ocurrido en Venezuela. En El Salvador habíamos 
hecho encuestas desde 1997 hasta 2019. Con el 
nuevo gobierno de Bukele, no nos permitieron 
seguir con ellas. Si esto me ha pasado a mí, que 
soy un profesor nada conflictivo de una 
universidad conocida, ¿qué no van a hacer con 
otras personas? Además, es claro que la gente 
responde con temor cuando se les pregunta por 
Bukele.

Foto por: Diálogos
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Daniel: ¿Cómo ve la situación de la democracia en 
Guatemala?

 
Manuel: Guatemala es un país extremadamente 
complejo. La crisis de los partidos políticos llegó a 
Guatemala mucho antes que en otros países de la 
región. Guatemala no tiene partidos desde 
hacemucho tiempo; tiene individuos y estos 
individuos conforman clanes o grupos que 
persiguen ciertos intereses muy particulares, no 
unos intereses generales, y no hay una visión 
programática de lo que se quiere hacer. Tampoco 
hay una mística, una profesionalización de la 
política como un servicio público, lo cual hace que 
el país y su sistema político sean más complejos. 
Hay grupos muy poderosos enquistado en 
instituciones del Estado sin control alguno.
 
A esto se añade la enorme heterogeneidad de la 
sociedad guatemalteca. Uno puede decir que 
todas las sociedades son heterogéneas y 
desiguales. Pero las desigualdades son más 
evidentes y costosas en Guatemala. Eso es un 
elemento para los antropólogos de la riqueza, pero 
para nosotros los politólogos, es un elemento de 
complejidad, de cómo gestionar ese pluralismo 
cultural, cómo traducirlo en pluralismo político y 
que esto suponga que se pueda gobernar con 
niveles mínimos de gobernabilidad, con el respeto 
a todos los grupos que hay.

Daniel: ¿Cómo ve el futuro de la democracia en 
América Latina?

Manuel: La primera cuestión es que va a seguir 
siendo un escenario muy heterogéneo. No creo 
que eso cambie, creo que se van a profundizar 
más las diferencias entre los países.
 
Una segunda cuestión es que va a haber una 
convergencia con respecto a lo que está 
ocurriendo en otros países, facilitada por las 
nuevas tecnologías. Va a haber formas de hacer 
política en las que la inteligencia artificial se va a 
incorporar de manera incuestionable. A mí me 
consta que ahora mismo, todos los asesores de 
los congresos de América Latina están utilizando 
inteligencia artificial para preparar proyectos de 
ley, para hacer informes, para escribir discursos 
para los diputados, etcétera. Eso también ocurre 
en los ministerios de los gobiernos.

Empecemos por el pasado. Es evidente que El 
Salvador vivía en un escenario trágico por las 
maras, en un escenario de violencia, de falta de 
control del territorio, todo eso es absolutamente 
cierto. Pero también es cierto que los dos últimos 
años anteriores a la llegada de Bukele había 
habido un claro cambio en la tendencia, y los 
datos así lo decían.
 
Bukele, en medio de la pandemia, tomó unas 
decisiones con las que se producen una serie de 
pactos con lugartenientes, líderes de las maras, y 
esta serie de pactos, en un escenario debilitado 
después de la pandemia, dan paso a una acción 
policial masiva, en la que, si verdaderamente 
hubiera habido un ejército de maras, como se 
decía, es curioso que no hubiera ningún tipo de 
resistencia. Evidentemente fueron traicionados, 
no fueron movilizados por sus líderes para luchar 
contra esa policía que los iba a meter en la cárcel. 
Hubo una acción punitiva muy clara articulada en 
un proceso unilateral viciado.

Daniel: A mí esta situación me lleva de regreso a la 
primera pregunta que le hice y me hace pensar en qué 
entiende la gente de El Salvador por “democracia”.

 
Manuel: Creo que estás poniendo el dedo en la 
llaga de nuestros a veces pobres mecanismos de 
análisis. Si fuéramos más rigurosos –y no digo 
que no haya proyectos que lo son–, habría que 
agregar una serie de preguntas para saber qué 
tiene en la cabeza la persona cuando lee o 
escucha la palabra democracia. Para muchos la 
democracia es sinónimo de política, pero para 
otros quizás es sinónimo de elecciones, o para 
otros puede que sea sinónimo de comunismo. Es 
un tema. Por eso me gusta mucho la iniciativa del 
proyecto de Variedades de Democracia (V-DEM) 
que tiene su sede en la Universidad de 
Gotembrugo, porque de entrada habla de cinco 
variedades de democracia y de las preguntas que 
dominan cada una de las variedades.
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Una anécdota a propósito del proyecto PELA en el 
que estamos con la Universidad de Salamanca es 
que dicen que a través de la inteligencia artificial 
se pueden introducir variables conocidas sobre el 
perfil de los legisladores, como la edad, el lugar de 
nacimiento, el  sitio al que  representan, el  partido 
político al que pertenecen, el sexo, su nivel de 
formación, etcétera, y por medio de una 
simulación virtual del congreso se pueden 
plantear preguntas y la inteligencia artificial 
contesta con un nivel de correlación altamente 
significativo. Es decir, no necesitamos ya 
preguntarles nada a los diputados. La inteligencia 
artificial nos dice cómo piensan y cómo valoran 
determinadas cosas. Eso es un ejemplo.
 
Con la inteligencia artificial –y esto lo digo de una 
manera positiva– vamos a poder saber las 
preferencias de la gente. Entonces, por ejemplo, 
vamos a poder saber si en un municipio 
determinado la gente quiere que se invierta el 
dinero en pabellones deportivos, si quiere que 
haya escuelas para niños, residencias para 
ancianos, puentes sobre no sé qué carreteras, 
semáforos, comedores para las personas de 
escasos recursos, cómo tratar a los migrantes. La 
situación de la democracia dependerá mucho de 
cómo se utilice todo esto.
 
Eso sí, siempre voy a seguir diciendo: en América 
Latina persiste el presidencialismo como forma de 
gobierno y nadie está dispuesto a cambiarlo. En la 
década de 1980 Juan Linz y otros colegas trajeron 
el tema a discusión, pero hoy ya nadie lo discute. 
El presidencialismo provoca liderazgos 
personalistas que tienden al caudillismo y que 
habitualmente no tienen un escenario colaborativo 
con el poder Legislativo. Es posible que el 
panorama que estamos viendo ahora a lo mejor 
será el mismo del de dentro de diez años. 
Incrementará la posibilidad de una aun mayor 
personalización de la política, y tendremos todavía 
a un Milei, a un Noboa, a un Bukele, a una 
Sheinbaum.
 
Todo esto lo planteo como una posibilidad, las 
predicciones en política son siempre procelosas.

Foto por: Diálogos
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A modo de introducción: Asunción 
Sololá, 1992

La etapa más cruenta de la guerra de la segunda mitad 
del siglo XX había pasado, pero en Asunción Sololá, 
cabecera del departamento homónimo, en el altiplano 
occidental de Guatemala, sus efectos aún se sentían a 
pesar del avance de los Acuerdos de Paz y el retorno 
progresivo, a tumbos, de la democracia. Era 1992, y 
estos procesos, junto con un progresivo 
reconocimiento de parte del Estado y de otros 
sectores de la importancia de la agencia colectiva 
indígena, contrastaban con el escenario de 
devastación y desestructuración comunitaria que se 
vivía en muchas comunidades mayas. En 1992 se 
cumplían los 500 años de la llegada de los europeos al 
continente (si excluimos las incursiones vikingas de 
los siglos X y XI), y la retórica anticolonial también 
impregnaba todo lo relativo a los pueblos indígenas. A 
poco más de tres décadas de aquella fecha, el mundo 
era muy similar pero también profundamente diferente 
al actual. Era un mundo donde no existía el Internet 
masificado, las redes sociales, la paranoia terrorista, y 
se respiraba cierta sensación de que las cosas podían 
mejorar, a nivel colectivo, en el corto plazo.

Asunción Sololá ha sido un centro comercial y político 
de importancia desde la época prehispánica. El hecho 
de que allí se haya escrito el Memorial de Sololá o 
Crónica Xajil, un largo compendio de información local 
y regional escrita por escribanos Kaqchikel que abarca 
el primer siglo colonial con fechas calendáricas mayas 
y europeas, único en su tipo,¹ es evidencia de su papel 
e importancia. Los variados procesos de adaptación 
coloniales y republicanos, sin embargo, destruyeron 
mucha de aquella importancia y rol central entre las 
sociedades indígenas. Desde el siglo XVIII, se 
estableció en el lugar un sistema de cargos que 
alternaba el servicio en las cofradías católicas con el 
trabajo en el cabildo. Denominado "sistema de cargos" 
o "jerarquía cívico-religiosa" por la antropología 
mesoamericanista², este sistema –un sistema 
escalonado de tareas o “cargos” que todos los 
miembros de la comunidad deben cumplir a lo largo de 
sus vidas, a través del cual logran adquirir el 
reconocimiento del resto– sustituyó parcialmente, a la

vez que se integró, al antiguo sistema de estamentos 
(nobleza y común) que había regido los primeros 
siglos coloniales y posiblemente toda la época 
prehispánica.

El sistema de cargos era ideal en una sociedad basada 
en el mérito, pero tenía dificultades para lidiar con la 
diversidad religiosa (nada más aquella conformada 
por catolicismo y espiritualidad maya), y con la 
diversidad cultural e ideológica que comenzaron a 
volverse centrales desde la primera mitad del siglo 
XIX. Movimientos como Acción Católica, 
originalmente de derechas pero después reconvertido 
en la vanguardia religiosa del pensamiento progresista 
latinoamericano,³ ayudaron a profundizar las 
divisiones comunitarias y a crear nuevas. El trabajo en 
las fincas cafetaleras y de caña de azúcar en la época 
liberal –que provocó migraciones anuales recurrentes 
en muchas comunidades, cambió los patrones de 
consumo, las relaciones intracomunitarias y los 
sistemas de organización social–, ya no encontró 
suficientes individuos para renovar puestos, mientras 
el sistema mismo –con su lógica de gastos 
individuales en el mantenimiento de imágenes 
religiosas, fiestas y trabajos colectivos– dejó de tener 
sentido para mucha de la población, imbuida cada vez 
más de las lógicas del liberalismo, la modernidad y el 
capitalismo.

A finales del siglo XX, este sistema estaba en crisis y 
los cofrades estaban, en muchos aspectos, 
marginados de la mayoría de la población de Sololá. 
Sin embargo, en 1992,  siguiendo el ejemplo del 
modelo que unos años antes implementó el vecino 
pueblo K’iche’ de San Miguel Totonicapán, se 
estableció una nueva "alcaldía indígena" que no 
estaba supeditada a una expresión religiosa 
específica –aunque la espiritualidad maya, en tanto 
vivencia cultural cotidiana, lo impregna todo– ni a una 
postura ideológica u origen étnico. Con esto se 
buscaba que el servicio a la comunidad —rotativo cada 
dos años– y la defensa de los bienes colectivos fueran 
los elementos centrales de su acción y razón de ser.4 
Tomando el modelo de asambleas propio de la Acción 
Católica y las cooperativas, el poder colectivo ahora 
podía ser elegido a través  de  elecciones  bianuales  y 
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5 Los chinamitales de Sololá refieren, como su nombre lo indica, a 
organizaciones básicas de la comunidad, consistentes en algunas pocas 
familias emparentadas entre sí, y que tienen el control específico de un territorio 
y recursos. Timothy Smith y la Municipalidad Indígena de Sololá registraron 18 
de ellos a inicios del siglo XXI, mientras en el vecino Chichicastenango en las 
décadas de 1920 y 1930 Ruth Bunzel anotó que se le denominaba chinimtal a un 
líder de cantón encargado de la repartición de las propiedades inmuebles, 
mientras el calpul era el testigo de la transferencia. Timothy Smith y 
Municipalidad Indígena de Sololá, Runuk’ulen ri q’atb’äl tzij kaqchikel Tz’olojya’ / 
Autoridad y gobierno kaqchikel de Sololá (Sololá: sin imprenta, 2014), p. 24; Ruth 
Bunzel, Chichicastenango (Guatemala: José de Pineda Ibarra, 1981), p. 232.

6   Stener Ekern, Chuwi Meq’en Ja’ / Comunidad y liderazgo en la Guatemala 
K’iche’ (Guatemala: Cholsamaj, 2010), p. 120.
7  Inf. 04-2016. Esta persona, que además era comerciante en la Nueva 
Guatemala, formó parte de la Junta Directiva de los 48 Cantones en la década 
de los 2000s.
8 Una de las mejores compilaciones sobre este tema se encuentra en Arturo 
Taracena Arriola (coord.), Etnicidad, Estado y nación en Guatemala: 1808-1944 
(Guatemala: Centro de Investigaciones Regionales en Mesoamérica, 2003).

responder directamente a cada una de las 
comunidades. Este sistema no anuló a los anteriores: 
los cofrades siguen ocupando un espacio en la 
alcaldía, con sus propios procesos de elección, y 
resuelven conflictos cotidianos a diario. Lo mismo 
sucede con los chinamitales, que aún existen y 
recuerdan el orden prehispánico (aunque aumentado 
en tamaño).5

El moderno sistema de organización social Kaqchikel 
en Asunción Sololá no es perfecto (las disputas 
durante varios años lo demuestran), pero le hace 
justicia a la diversidad interna de la comunidad y a su 
manera particular de concebir la modernidad y la 
democracia. El sistema es “democrático” en el sentido 
de que no elimina la diferencia ni el disenso, sino que 
los integra como parte fundamental de su 
organización. También lo es porque, a la manera de un 
palimpsesto o un documento que es utilizado y 
reutilizado muchas veces, conservando siempre 
trazas de los textos antiguos dentro de los más 
recientes, el sistema se reconfigura pero a la vez 
mantiene intacta su estructura. Y cuando una forma 
particular de organización –una estructura de poder 
históricamente determinada– deja de ser útil, se 
sustituye por otra, pero no se elimina por completo, 
dado que, como le mencionaron a Stener Ekern en 
Totonicapán, "los ancianos siempre tenían razón".6 A 
diferencia del modelo de organización sociopolítica 
estatal guatemalteco, que se asume atemporal y 
universal, las formas de organización comunitaria 
mayas (y también Xinka, aunque no hablaré de ellas 
acá) son también democráticas porque son plurales 
en su origen, abiertas al disenso y a la diversidad, a la 
vez que sus fundamentos hunden sus raíces muchos 
siglos atrás, aunque siempre se actualizan. 

Todo fue pensado ya: el pasado-presente en la 
organización comunitaria maya
 
Mientras investigaba sobre la organización social 
K’iche’ hace unos años, tenía la idea de que en San 
Miguel    Totonicapán       el       único      ordenamiento

comunitario existente era el de Los 48 Cantones. 
Aunque en efecto así es, también es cierto que, junto a 
éste, conviven otras formas de organización más allá 
de este gran paraguas comunitario, por un lado, y el 
Estado nacional guatemalteco a través de la 
gobernación departamental y la municipalidad, por el 
otro. Como me comentó uno de los informantes K’iche’ 
en esa época, en realidad en algunos cantones existía 
todavía la organización de principales, mientras en 
otros no siempre se elegía a sus representantes a 
través de asambleas, sino de formas "enseñadas por 
los abuelos",7 es decir, procesos de sucesión previos a 
la creación de Los 48 Cantones bajo su forma 
moderna en 1987. Este mismo informante mencionó 
además que, de manera informal, algunos cantones 
forman subregiones dentro del gran entramado, como 
algunos en el límite oriental con Sololá y 
Chichicastenango. Estas dinámicas siempre han 
existido y son aceptadas por el resto de la comunidad.

Antes de esta revelación, yo ya sabía que las formas 
de organización sociopolíticas mayas convivían, tanto 
en tensión como en armonía, con las formas 
impuestas por el Estado-nación guatemalteco. Este es 
un tema extensamente trabajado en las ciencias 
sociales del país,8 y no era ninguna novedad. Lo que sí 
fue una sorpresa fue precisamente que, junto a esta 
dualidad, se encontraba toda una serie de formas 
secundarias, alternas, heredadas o reformuladas, 
dentro de las sociedades indígenas. Por lo general, se 
asume que estas sociedades han pasado de sus 
formas de organización prehispánicas (centradas en 
la nobleza pero con estamentos militares, 
comerciales, etc.) a formas coloniales (de la 
continuación de los estamentos prehispánicos 
modificados al sistema de cargos ya mencionado), y 
de allí a formas republicanas (la convivencia de dos 
cabildos a uno sólo, y después a los consejos de 
desarrollo, entre otras formas similares). Esto es visto 
como un proceso lineal, cuyo análisis sigue la lógica 
del progreso de etapas tal y como se visualizó desde 
el evolucionismo por primera vez en el siglo XIX.
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9 Robert M. Carmack & James Mondloch, El Título de Totonicapán (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1983), p. 25; Diego Vásquez 
Monterroso, Heterarquía y amaq’: organización social entre los k’iche’ 
occidentales (siglos XV-XXI) (Ciudad de Guatemala: Sophos/Cara Parens, 2023), 
pp. 138-139; Inf. 04-2016.

¹0 Robert M. Hill (1989), "Social Organization by Decree in Colonial Highland 
Guatemala". Ethnohistory, 36-2, p. 190.
¹¹  Ekern, Chuwi Meq’en Ja’, p. 74.

Sin embargo, el proceso de transformación o 
actualización de las estructuras sociopolíticas mayas 
no funciona como un "borrón y cuenta nueva" o bajo el 
ideal de la superación de formas anacrónicas. 
Ninguna forma es anacrónica, sino que más bien 
corresponde a un contexto particular, a decisiones que 
los antepasados tomaron en pos del bienestar 
colectivo. Cuando determinadas formas dejan de 
funcionar no son eliminadas (salvo en los casos en 
que atentan contra la comunidad misma), sino 
transformadas o, en otros casos, subordinadas a las 
nuevas. Esto último es precisamente el caso de la 
organización de los principales en San Miguel 
Totonicapán o el de las cofradías en Asunción Sololá, 
donde aún existen formas de organización anteriores 
ya sea limitadas a porciones de la comunidad 
específicas, o dedicadas a la resolución de procesos 
particulares. 

En San Miguel Totonicapán  ha ocurrido además otro 
proceso paralelo: el de la integración de los 
descendientes nahuas y centromexicanos a la 
comunidad K’iche’ local. Este proceso ocurrió  a través 
de alianzas matrimoniales entre los habitantes 
originales y estos "indios conquistadores" que  habían  

establecido un pequeño asentamiento en la vecindad 
del pueblo cabecera. Dos siglos de relaciones muy 
cercanas transformaron a los foráneos: dejaron de 
hablar su idioma, perdieron los vínculos con sus 
comunidades de origen (distantes, a cientos de 
kilómetros) y, en cierta medida, se k’iche’izaron.9 Para 
el siglo XVIII, decidieron unificar su título de tierras 
con el título general del pueblo de San Miguel, un 
proceso que dio lugar a la creación de la organización 
de las "5 parcialidades", fundamento de los actuales 
48 Cantones.¹0 En la actualidad, sin embargo, se 
asume que su origen está en la década de 1880, en 
medio de la defensa de sus tierras comunales. ¹¹

Este proceso de unificación posiblemente fue el inicio 
de la apertura hacia otra forma de gobierno K’iche’ en 
Totonicapán. Esto es evidente en las décadas de 1810 
y 1820, cuando se suceden toda una serie de 
rebeliones en la región, donde la más importante fue la 
de julio de 1820, cuando durante tres semanas se 
instauró un gobierno autónomo en San Miguel, pero 
con aliados a nivel regional. Este experimento 
autonómico tenía un "rey", Atanasio Tzul (un principal), 
y un "presidente" llamado Lucas Aguilar (o Akilar), un 
macehual o "del  común".  Aunque  en  apariencia  era

Foto: por Laura Garcia en Plaza Pública
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https://censo2018.ine.gob.gt/explorador, archivo "Cuadro A5 - Población total 
por pueblos". Consultado el 6 de junio de 2025.
¹4 La glotocronología así lo determina. Sergio Romero, Language and ethnicity 
among the K’ichee’ Maya (Salt Lake City: The University of Utah Press, 2015), p.5. 
¹5 Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’, pp. 41-51. 

¹²  Aaron Pollack, Levantamiento k’iche’ en Totonicapán, 1820. Los lugares de 
las políticas subalternas (Guatemala: Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales en Guatemala, 2008), pp. 154-157.
¹³  Según el último censo de población del país, los mayas son el 41.65% del 
total, mientras los Xinka son el 1.77%. Datos disponibles en: https:

Tzul quien ocupaba la jerarquía mayor, era Aguilar 
quien coordinaba las acciones colectivas y asumía un 
papel de liderazgo más visible y pragmático. Es decir, 
más que un gobierno jerárquico único, era un gobierno 
dual, no sólo en tanto que personas, sino en 
estamentos: en el mando estaban las dos facciones 
en que estaba dividida la sociedad K’iche’ de 
Totonicapán. Al tener Aguilar un rol más activo –y 
además siguió figurando en varios movimientos 
durante los años siguientes–, se cimentó la idea de 
que el poder allí no debía de ser una cuestión 
únicamente de los principales o, en otras palabras, de 
las élites tradicionales.¹²

Junto a ello, en la región K’iche’ occidental hubo varios 
casos donde el sistema de cargos entre cofradías y 
cabildos no fue efectivo, o fue poco influyente, durante 
los siglos XIX y XX. Así parece haber sido en San 
Miguel, y para la década de 1980, una sociedad 
mayoritariamente comerciante, enfocada en servicios, 
altamente profesionalizada y plural ideológica y 
religiosamente, exigió una transformación. Es allí 
cuando surgen los 48 Cantones como organización 
macro que, a través de sus asambleas y elecciones 
anuales, permite la rotación del poder comunitario en 
representantes de diferentes segmentos de la 
población. A la vez, permite, bajo la lógica de "cada 
quien a su manera" (frase que escuché muchas veces 
en la región), que ciertos cantones y aldeas puedan 
mantener sus propios sistemas de elección y 
gobierno, toda vez estos se integren al gobierno 
general. El sistema, aunque ha pasado por algunos 
momentos de crisis de legitimidad, ha probado ser una 
buena forma de lidiar con una sociedad K’iche’ no sólo 
diversa, sino altamente estratificada. 

El modelo de Totonicapán ha sido, además, utilizado 
como ejemplo para la reconstitución de muchas 
alcaldías indígenas que habían quedado disminuidas 
o habían desaparecido. Su fundamento en las 
elecciones colectivas, en la rotación del poder, en el 
sistema de asambleas y, no menos importante, en el 
mantenimiento de antiguas formas de organización 
mayas dentro de sí, ha resultado bastante atractivo y 
funcional para diversas comunidades, dentro de las 
que está la ya mencionada  de Asunción  Sololá,  pero

también Tecpán Guatemala, Chuarrancho, Los 
Copones, el Parlamento Plurinacional del norte de 
Huehuetenango, Nebaj, entre otras. Es común 
escuchar a los comunitarios referirse a este modelo 
como uno "ancestral" y, aunque está claro que sus 
características específicas son sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX, también es cierto que 
posee una gran antigüedad no en tanto que modelo 
específico, sino en dinámica funcional para resolver el 
ejercicio de la gobernanza a nivel comunitario. Es 
decir, al permitir la innovación sin disolver totalmente 
las formas previas, el modelo da lugar a una 
continuación que le otorga  novedad y a la vez 
antigüedad. O, para decirlo de otra forma, le da 
legitimidad con los vivos, pero también  ante los 
antepasados.

El poder es colectivo: gobiernos 
múltiples y adaptaciones 
contingentes

La idea popular que se tiene de "los mayas" en el 
público no familiarizado con ellos es que eran (sí, en 
tiempo pasado) una civilización fascinante, única en el 
mundo, que, además, estaba regida por reyes y reinas 
que competían entre sí. Aunque lo primero es 
claramente falso –los mayas no son algo del pasado, 
sino cerca de la mitad de la población actual de 
Guatemala¹³, con varios millones más repartidos en 
México, Belice, Honduras, El Salvador y, desde hace 
unas décadas, Estados Unidos–, lo segundo es cierto 
aunque sólo para un período específico. Dado que las 
poblaciones mayas tienen cerca de cuatro mil años de 
vivir en lo que ahora es Guatemala¹4, es necesario 
especificar qué elementos de sus sociedades 
continúan, cuales han desaparecido y cuáles han sido 
recuperados recientemente. Precisamente, las formas 
de organización social –es decir, los fundamentos que 
explican agrupamientos específicos, y no tanto las 
estructuras que los administran– cumplen con los 
criterios de continuidad, olvido y recuperación.

En un trabajo previo he explicado con mucho detalle 
cómo funcionan los tres niveles básicos de la 
organización sociopolítica y territorial mayas.¹5 Uso la 
terminología K’iche’ como estándar, y acá únicamente
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¹6 Robert M. Hill, "Notas metodológicas", en Diego Vásquez Monterroso, La construcción de un amaq’ moderno: Los Copones, Ixcán, 
Quiché (1760-2015) (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2017), p. xxiv.

los resumo: chinamit, calpul, molam, molab’, 
parcialidad, cantón o aldea refieren a lo mismo: una 
estructura mínima con algunas pocas familias 
relacionadas entre sí por un sistema de cargos, un 
origen compartido, la devoción a una entidad sagrada 
específica, una o dos especializaciones laborales o 
comerciales, y un territorio definido. El chinamit es el 
nivel básico, y varios de ellos conforman un amaq’, que 
sigue las mismas pautas pero aglutinando no solo 
alaxik, es decir, a las familias, sino al chinamit. Su 
equivalente moderno es el de uno o varios municipios 
unificados. Finalmente está el winaq, desaparecido 
desde el siglo XVI, que en la literatura especializada ha 
sido traducido como "confederación", "reino", "Estado" 
o similares, y que en la actualidad corresponde a uno o 
varios departamentos. A excepción del winaq, tanto el 
chinamit como el amaq’ continúan marcando la pauta 
de cómo deben organizarse las sociedades mayas en 
general, en algunos casos de forma muy explícita y en 
otras implícita, a través de los criterios culturales bajo 
los cuales suponen que se debe ejercer  la gobernanza 
local.

Es necesario aclarar que, cuando se habla de chinamit, 
amaq’ y winaq no se está hablando de estructuras de 
organización social (por ejemplo, un cabildo, un 
juzgado, etc.), sino de formas de organización social, 
es decir, de principios interpretativos que ayudan a 
determinar si una comunidad es un chinamit o un 
amaq’. Esta determinación pasa también por la 
densidad de las características descritas para cada 
uno, y dado que son las mismas en los tres casos, es 
la cantidad de ellas, y la intensidad de sus 
intercambios, la que sirve como criterio. 
Evidentemente el tamaño del territorio es un criterio 
obvio, pero no siempre: pueden existir dos o más 
amaq’ profundamente relacionados entre sí, pero su 
falta de centralización y el grado de autonomía de 
cada uno de ellos impide que conforme un winaq, 
como en el caso de los dos amaq’ hablantes de 
Tz’utujil en el Postclásico Tardío (el Tz’utujil 
propiamente dicho, y el Tz’ikinajay). Además, es 
necesario acotar que estas diferenciaciones no son ni 
categorías medibles, ni tampoco atemporales, y 
dependen mucho de cada comunidad, aunque ciertos 
fundamentos (sobre todo la extensión geográfica, el 
tamaño de la población y la influencia regional) sirven 
como puntos de partida comunes a todos.

A pesar de la abstracción de los tres niveles de 
organización, estos no siempre han tenido la misma 
forma ni se han descrito con los mismos elementos. 
Por ejemplo, hasta el siglo XVIII, fue común que todos 
ellos incluyeran un estamento noble (los principales), 
cuya legitimidad era total o casi total. Aunque ahora 
aún existen principales en muchas comunidades (y 
también élites mayas locales y regionales), ya no se 
les considera un factor de identificación per se. Podría 
parecer que, dado que los principales eran un 
elemento generalizado y legítimo hasta el siglo XVIII 
para todos los niveles, no había necesidad de 
incluirlos como una característica de cada nivel. Sin 
embargo, su importancia no sólo radicaba en que eran  
élites, sino también en que eran los únicos que 
controlaban el poder comunitario en cada uno de los 
niveles.¹6 La apertura que se dio en estas élites a partir 
del siglo XVIII quebró con una tradición de siglos 
donde sólo un estamento noble, de familias 
emparentadas y excepcionalmente de individuos de 
fuera que lograban sumarse, controlaba a las 
comunidades.

Pero el siglo XVIII no fue la única vez que se cuestionó 
este poder. Ya en la Colonia los cabildos poseían por 
lo general dos alcaldes indígenas, y a ellos se les 
sumaba en algunos casos la figura de un gobernador, 
un cargo vitalicio o de muchos años que recaía 
siempre en un principal. Este modelo colonial seguía 
las pautas de las formas prehispánicas inmediatas, 
donde el poder de los amaq’ y los winaq estaba en dos 
o, como en el caso de Yucatán, en cuatro personas. 
Cada una de ellas representaba a los chinamit o a los 
amaq’ (dependiendo el nivel) más poderosos de cada 
entidad sociopolítica, y su elección no seguía 
necesariamente un carácter dinástico, sino que podía 
quedar electo alguien que no fuera familiar en línea 
directa, aunque sí un miembro de la nobleza. Al 
momento de la invasión europea este sistema tenía 
unos cientos de años de funcionar de forma 
generalizada en el área maya, y a su vez era el símbolo 
de la democratización del poder en esas sociedades.

La democratización de estos sistemas comenzó a 
finales del período Clásico (entre los siglos VIII y X de 
nuestra era), cuando en las tierras bajas los winaq de 
entonces –como Tikal, Calakmul, Piedras Negras, 
Palenque, Quiriguá o Copán– estaban gobernados por
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¹7 La autora no los denomina con esos nombres, pero corresponden a esos niveles. Ana Luisa Izquierdo y de la Cueva (2018), "Heterarquía y unidades corporativas.” 
"Instituciones del gobierno interno maya". Estudios de Cultura Maya 51 (2018), p. 13.
¹8 Un resumen de estos winaq lo desarrollé en Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’, pp. 63-96.

Juyub’-taq’aj: complementariedad 
de lo grande y lo pequeño

Juyub’-taq’aj es un difrasismo K’iche’ que se traduce 
como "Cerro-Valle", pero que simbólicamente refiere al 
territorio de un grupo particular, incluyendo sus 
elementos sagrados (el mismo Cerro-Valle se saluda 
como elemento sagrado en sí). Equivalente a territorio, 
engloba dentro de sí elementos grandes y altos,  
pequeños y bajos. Esta complementariedad 
mesoamericana ha sido clave para entender la 
territorialidad durante siglos. Una territorialidad que 
pasa, dependiendo del caso, de un pueblo y sus aldeas 
a regiones enteras. Durante el período colonial 
existieron pocas rebeliones mayas que alcanzaron un 
estatus regional. La más famosa quizás es la de 
Cancuc, en los altos de Chiapas, en 1712, que convocó 
a varios pueblos del área en contra del poder colonial 
español. Erróneamente se ha considerado a la guerra 
entre los Kaqchikel y los españoles  entre 1524 y 1540

una sola persona, que a su vez se rodeaba de un 
estamento noble. Este sistema, aunque poseía 
chinamit y amaq’ que sí seguían muchas de las pautas 
que encontraron los españoles en el siglo XVI,¹7 
básicamente era piramidal y centrado en un gobierno 
unipersonal y dinástico, donde los nuevos 
gobernantes eran familiares directos de los 
anteriores. La presión del estamento noble sobre el 
resto, junto a otros factores como guerras, cambio 
climático, cambios de rutas comerciales, etc., provocó 
que los mismos mayas clásicos decidieran terminar 
con un sistema que, además de extremadamente 
personalista y centralizado (las estelas y la famosa 
Cuenta Larga eran expresiones de ello), no permitía la 
movilidad social generalizada. 

En un proceso similar al del siglo XVIII y al de finales 
del siglo XX, pero en muchas ocasiones con 
desenlaces violentos,  el sistema de winaq de 
entonces, llamado k’ujul ajaw o de los "señores 
divinizados", llegó a su fin junto a los monumentos 
personalizados y el calendario que colocaba a esa 
élite como descendiente directa de las entidades 
sagradas más importantes. Este era un sistema que, 
además, había sido el estándar de los "Estados" 
mayas durante más de mil años. Los mayas del 
altiplano, por otra parte, parecen no haber tenido un 
gobierno tan centralizado jamás (exceptuando 
algunos ejemplos tempranos, como Kaminaljuyu’), y la 
transición a las formas postclásicas fue menos 
dramática allí. 

Las nuevas formas postclásicas, más democráticas, 
con sus gobiernos colectivos y un menor énfasis en 
personajes específicos, resultaron más efectivas para 
cohesionar grandes entidades sociopolíticas y 
estuvieron detrás de las formidables alianzas que 
crearon los tres winaq del altiplano: el K’iche’ de 
Q’umarkaj y los Kaqchikel de Chi Iximche’ y 
Chajoma’-Aqajal.¹8 También ayudaron  a legitimar una 
forma de organizar la sociedad –basada en 
consensos, gobiernos compartidos y alianzas 
cambiantes– que dejó de ser un modelo de pequeña y 
mediana escala y se transformó en el fundamento de 
las confederaciones/Estados prehispánicos tardíos. 
Este es un proceso que, de alguna forma, parece que 
se  intenta replicar en la Guatemala de hoy.

Foto: por Laura Garcia en Plaza Pública
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¹9  Pollack, Levantamiento k’iche’. 

ocasiones en que derrotó, junto a Rafael Carrera, al 
Estado altense. No fue el único caso de regionalismo  
indígena, ya que en el área multiétnica 
Xinka-Poqomam-Ladino al este de la capital también 
existió toda una movilización durante varias décadas 
del siglo XIX, de la que Carrera fue sólo su líder más 
prominente. Los posteriores procesos nacionales 
impidieron la consolidación de un proyecto tanto 
centralizado como federal (al menos en ciertas 
prácticas), y el liberalismo, a partir de 1871, y los 
procesos del siglo XX terminaron por aniquilarlo.

Sin embargo, en las comunidades mayas se fueron 
consolidando, en todas estas décadas, sentimientos 
regionalistas mayoritariamente indígenas más allá de 
los municipios. Aparte de los K’iche’ occidentales, se 
consolidó una especie de regionalismo en el área del 
lago de Atitlán (una región multiétnica Tz’utujil, 
Kaqchikel y K’iche’, con algunos ladinos), la de Los 
Copones (al sureste de Ixcán, Q’eqchi’), la Xinka ya 
mencionada (aglutinada en la toponimia de La 
Montaña), y la de los Q’eqchi’ alrededor de Cobán, 
Carchá y Chamelco, entre otras. Estas alianzas de 
amaq’ modernas, a pesar de su potencial para 
transformar las estructuras sociopolíticas de todo el 
país, no tuvieron un papel central en la década 
revolucionaria de 1944 a 1954, ni en la guerra que 
comenzó a partir de ese año. 

En esos contextos, la retórica de la campesinización, la 
de la ladinización y los procesos de desestructuración 
comunitaria y modernización que mencioné en la 
introducción, al hablar de Asunción Sololá, parecen 
haber provocado que las regiones, si bien siguieron 
considerándose como regiones, actuaran frente a 
estos procesos a nivel municipal o comunitario y no 
como bloques. A partir de 1996, el proceso, aun con la 
inclusión del multiculturalismo y la reconstitución 
asamblearia de muchas autoridades y estructuras de 
poder indígenas, no implicó un énfasis en el 
regionalismo, sino en comunidades particulares. Este 
proceso, además, se vio afectado por dinámicas como 
la migración hacia Estados Unidos, el aumento del 
protestantismo, el mercado laboral alrededor de las 
oenegés, la violencia de posguerra, etc. 

como "rebelión", aunque en realidad fue el 
rompimiento de una frágil estabilidad entre aliados. 
Tuvo un alcance regional –prácticamente todo el 
altiplano maya de entonces–, pero no se puede 
considerar una rebelión. Y las rebeliones existieron, 
sobre todo, a partir de finales del siglo XVII. Estas 
movilizaciones nos permiten medir no sólo el 
ambiente político de un momento determinado, sino 
también el grado de relacionamiento entre 
comunidades que se vieron involucradas. 

A la rebelión de 1820, o el experimento autonómico 
que sucedió durante tres semanas de julio de ese año 
en el altiplano occidental guatemalteco, se le 
considera tradicionalmente como un movimiento 
centralizado en San Miguel Totonicapán, con algunas 
alianzas regionales de carácter secundario. Sin 
embargo, como ya demostró hace unos años el trabajo 
de Aaron Pollack,¹9 esta movilización fue un fenómeno 
regional en franca expansión que, de no ser por su 
derrota a las tres semanas de haber surgido, 
probablemente se hubiera vuelto incontrolable para el 
poder colonial. En un primer momento, la alianza se 
dio con San Cristóbal Totonicapán, San Andrés Xecul y 
Momostenango como los más importantes, pero 
después se comenzó a ampliar hacia el área Mam. En 
ese momento es cuando es derrotado el movimiento. 
Este salto a lo regional fue inédito en tanto que 
movilización sociopolítica beligerante y armada, pero 
también fue la confirmación de una situación de facto 
donde los K’iche’ occidentales –y estos pueblos 
formaban parte de esa área– existían ya como una 
región profundamente cohesionada desde hacía 
varios siglos. 

A pesar de su derrota, el sentimiento regionalista, no 
sólo como herramienta comercial y demográfica, sino 
también política y militar, se implantó profundamente 
entre los K’iche’ occidentales. En paralelo al 
sentimiento regionalista criollo y ladino del Estado de 
Los Altos, también existía este otro K’iche’, mucho 
más abierto a la pluralidad cultural y que prefería el 
poder centralizado en la Nueva Guatemala y no tanto  
en Quetzaltenango. Así lo dejó muy claro en las tres 
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²¹ José Pablo del Águila, “‘Consensuar antes que imponer’: así se organizan los 
k’iche’ occidentales". Plaza Pública, 26 de abril de 2024. Disponible en: 
https://www.plazapublica.com.gt/guatemala-desigual/informa-
cion/consensuar-antes-que-imponer-asi-se-organizan-los-kiche-occidentales. 

²0   Lourdes Álvarez Nájera, "El caudal sin fin de los Xinkas". Agencia Ocote, 12 
de marzo de 2024. Disponible en: https://www.agenciaocote.com/blo-
g/2024/03/12/el-caudal-sin-
fin-de-los-xinka-cronica-de-la-mas-reciente-de-sus-movilizaciones/; Diego 
Vásquez Monterroso, "Lecciones del pasado: el Paro Nacional de 2023 visto 
desde la alianza entre La Montaña y Los Altos en el siglo XIX”. Prensa 
Comunitaria, 17 de enero de 2025. Disponible en: https://prensacomunitaria.or-
g/2025/01/lecciones-del-pasa-
do-el-paro-nacional-de-2023-visto-desde-la-alianza-entre-la-montana-y-los-altos
-en-el-siglo-xix/.

La dinámica expansiva de las comunidades indígenas, 
que se había interrumpido después de las alianzas con 
Carrera a mediados del siglo XIX, resurgió de manera 
inédita en el año 2023.²0
 
En el contexto del desconocimiento de parte de 
algunos actores del resultado electoral –que dio la 
victoria a un partido progresista–, las movilizaciones 
ciudadanas comenzaron replicando la estrategia de 
2015 (concentraciones masivas pero pacíficas, en 
fines de semana o fuera de horarios laborales), un 
arma que se había demostrado insuficiente ya. Sin 
embargo, fue a partir de octubre, con la movilización 
coordinada de decenas de comunidades indígenas en 
todo el país, que los regionalismos Maya y Xinka 
dieron el salto a lo nacional, un fenómeno que no se 
había dado desde tiempos de Carrera.²¹ Este salto 
permitió que el nuevo gobierno tomara posesión pero, 
además, que llegaran actores indígenas a puestos de 
poder estatales donde antes no habían estado.

La ampliación o contracción de las estructuras 
organizativas de los pueblos mayas es algo 
fundamental de sus sociedades. Los tres niveles que 
he explicado arriba así lo demuestran, y lo sucedido en 
2023 es una confirmación de que, bajo las 
condiciones adecuadas, las formas de organización 
mayas e indígenas en general –centradas en 
gobiernos “democráticos”, en el sentido de que son 
múltiples, respetan  la diferencia y el poder 
compartido, la rotación de cargos y la innovación 
dentro de la tradición– pueden ser una alternativa 
viable para construir una Guatemala diferente. Como 
esto último es una reflexión sincrónica a los hechos 
descritos, no estoy seguro si eso vaya a ser posible en 
el corto o mediano plazo. Pero de lo que sí estoy 
seguro es de que las sociedades indígenas seguirán 
siendo, en Guatemala, las verdaderas guías morales y 
políticas desde las cuales se puede construir un futuro 
alternativo más digno para todos.

Foto: por Laura Garcia en Plaza Pública
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El libro “Para una teología política del crimen 
organizado” de Claudio Lomnitz es una reflexión 
profunda sobre cómo el crimen organizado en México 
ha generado sus propias formas de legitimidad, 
autoridad, moral y soberanía en un contexto de 
debilitamiento estatal y reconfiguración del campo 
religioso. Tomando como punto de partida el 
canibalismo –práctica insólita hace unas décadas, 
pero cada vez más común en la actualidad– Lomnitz 
se embarca en un análisis interdisciplinario, oscuro y 
fascinante, que mezcla antropología, sociología, 
historia y filosofía política para iluminar otra cara de 
este mundo al que por lo general sólo tenemos acceso 
de manera superficial a través de los reportes 
sensacionalistas de los medios de comunicación.

El autor comienza el libro analizando el caso de Adolfo 
de Jesús Constanzo y los llamados “narcosatánicos”, 
una organización tildada de “secta” por los medios de 
comunicación mexicanos a finales de los años 
ochenta y principios de los noventa, que fue acusada 
de realizar sacrificios humanos para beneficio de sus 
miembros y clientes de diversa índole, entre ellos 
narcotraficantes. En lugar de considerarla un grupo de 
gente bizarra que practicaba el palo mayombe, 
Lomnitz argumenta que esta en realidad era una 
organización que giraba alrededor de un secreto –el 
canibalismo– y que marcó el surgimiento de esta 
práctica tabú en el mundo criminal en el México del 
presente. A diferencia del canibalismo del pasado, el 
autor afirma que este “nuevo canibalismo” cumplía la 
función de sellar un pacto secreto entre los miembros 
de la organización, quienes además ofrecían 
protección e invisibilidad a sus clientes. Con el tiempo, 
los servicios de la organización se fueron haciendo 
más populares en el mundo criminal y crecieron aún 
más con el auge de la cocaína durante esos años.

Después de esto, Lomnitz analiza la “soberanía narca” 
que intentan construir las organizaciones criminales 
de frente a la soberanía estatal. Por su misma 
naturaleza ilegal y oposición perenne al Estado, el 
autor argumenta que las organizaciones criminales no 
pueden establecer una soberanía trascendental, como 
sí lo puede hacer el Estado por medio de la legalidad, 
sino que se sirven  de otros  medios,  más  invisibles o 
espectrales, con los que establecen su presencia en el  

día a día. La invisibilidad juega un papel fundamental 
en esta situación, ya que es la que permite que los 
miembros del crimen organizado existan siempre en 
un mundo de luces y sombras y que cambien de papel 
entre la autoridad de un rey o soberano y la de un 
“trickster”, es decir, “un personaje dotado de un 
intelecto sobresaliente, que tiene conocimientos 
secretos y que usa su inteligencia para desobedecer 
convenciones y reglas, engañar a sus semejantes y, 
ante todo, para salirse con la suya”.4

La práctica del canibalismo emerge nuevamente con 
fuerza durante la llamada “guerra contra las drogas” 
en los años 2000, cuando las organizaciones 
criminales competían ferozmente entre sí y habían 
desarrollado complejos ritos de reclutamiento e 
iniciación. Para entonces, el autor  argumenta que el 
canibalismo  ya   cumplía   las   dos   funciones   antes 
señaladas:  la de dar  invisibilidad y la  de mantener  la  

Imagen: Portada de Libro
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lealtad entre los miembros de las organizaciones que 
lo practicaban. Importantemente, señala que, en esta 
etapa, el canibalismo deja de ser una práctica secreta 
y pasa a ser un acto público de guerra, un acto de 
“terrorismo”, utilizado para atemorizar a 
organizaciones opositoras.5 También menciona 
algunos casos reportados en los que narcotraficantes 
han involucrado a personas ajenas a ellos en 
“banquetes caníbales”, en los que nadie sabe a ciencia 
cierta si comió carne humana o no, para forzar un 
sentimiento de complicidad,6 y algunos otros casos 
documentados por la prensa en los que grupos de 
narcotraficantes se han alimentado y han alimentado 
a otros con carne de migrantes centroamericanos que 
han secuestrado en su camino hacia los Estados 
Unidos.7 Con esto último, Lomnitz afirma que el 
canibalismo “ha pasado a ser un elemento prosaico de 
una economía organizada por una casta de guerreros 
que vive de otra casta, los migrantes 
centroamericanos, sus presas de caza”.8

El autor continúa hablando sobre el debilitamiento del 
Estado mexicano y la reconfiguración del campo 
religioso durante las últimas décadas, procesos que 
han permitido que emerjan nuevas formas de moral 
que han redefinido la relación entre el mundo de los 
vivos y el mundo de los muertos. Modificando la 
popular frase “A Dios lo que es de Dios y al César lo 
que es del César”, Lomnitz nos dice que la nueva moral 
puede resumirse con la frase “A Dios lo que es de Dios 
y al Diablo lo que es del Diablo”.9 Esta nueva moral, 
afirma, gira en torno a deidades “bisagra”, como la 
Santa Muerte, San Nazario, San Judas Tadeo o Jesús 
Malverde, figuras que conectan el mundo criminal con 
el mundo de la legalidad, o que son capaces de “tender 
puentes entre la tradición católica y el pecado grave, 
que es un requisito indispensable en las economías 
ilícitas”¹0. La familia y, en especial, las mujeres, 
también funcionan como puntos de intermediación 
entre ambos mundos, ya que mientras los hombres se 
mueven en la criminalidad, las mujeres y las familias 
se mueven en la legalidad, asistiendo a la iglesia, a 
bodas, bautizos, fiestas de cumpleaños y otras 
celebraciones en donde se relacionan con la “gente de 
bien”.

Utilizando el trabajo del sociólogo Georg Simmel, 
Lomnitz asegura que las organizaciones criminales, 
por su naturaleza secreta, tienden a la 
aristocratización de sus miembros, lo cual los 
transforma en una casta separada del resto de la 
sociedad. Esta aristocratización es evidente en el 
tratamiento que tienen los señores del narco en el 
Panteón Jardines de Humaya, en Culiacán, Sinaloa, en 
donde están enterrados varios capos famosos¹¹ en 
mausoleos que “monumentalizan” a sus familias y que 
además sirven como vehículos para establecer su 
trascendencia después de la muerte. El autor 
argumenta que además se pueden identificar dos 
castas adicionales a lo interno de estas 
organizaciones criminales: la de los allegados a los 
capos, cuyas tumbas son individuales y no establecen 
trascendencia, y la de los “jovencitos” que quieren 
formar parte de ellas, quienes con frecuencia terminan 
sus vidas de forma trágica y son enterrados en fosas 
comunes o simplemente desaparecen. El autor señala 
por último que tanto la aristocracia como las otras dos 
castas mantienen una interrelación con el resto de la 
sociedad y el Estado por medio de contubernios 
políticos y empresariales y las ya mencionadas 
deidades bisagra.

Hay dos características valiosas del libro de Lomnitz 
que me gustaría resaltar. Primero, es muy iluminador 
el abordaje que hace el autor del canibalismo como 
práctica que ha cumplido diferentes funciones en la 
historia reciente mexicana. A diferencia del 
canibalismo precristiano, que estaba regido por la 
tradición, Lomnitz afirma que el canibalismo actual es 
una práctica tabú que puede cumplir funciones 
adicionales a las que cumplía antes, “para sellar un 
acuerdo inconfesable, por ejemplo, pues quienes han 
comulgado en el asesinato y en el consumo de la 
carne de una víctima compartirán un secreto que, si se 
hiciera público, los condenaría”.¹² Esta es una 
observación vital que no sólo nos hace conscientes de 
la magnitud de la transgresión, sino también de cómo 
una práctica colectiva, secreta por naturaleza, puede 
tener implicaciones más allá de las funciones 
sociológicas clásicas que se le atribuyen a los rituales 
(como reafirmar lazos de solidaridad, por ejemplo). 
Después de esta aclaración, Lomnitz discute, de forma
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sistemática y ordenada, cómo el canibalismo 
asociado con los llamados narcosatánicos hace casi 
cuatro décadas cumplía las funciones de dar 
invisibilidad y construir pactos de silencio, pero con la 
guerra contra las drogas en los años 2000, el 
canibalismo pasa a ser también un método de 
reclutamiento e iniciación, un arma de guerra, un 
mecanismo para forzar la complicidad de personas 
externas a estos grupos criminales, y un componente 
de una economía de castas. Así, el autor muestra 
cómo el significado y las funciones de una práctica 
han ido variando con el tiempo conforme ha ido 
cambiando el contexto social.

El segundo aspecto del libro de Lomnitz que encuentro 
sumamente valioso es que muestra que el crimen 
organizado en México, lejos de estar compuesto por 
estructuras económicas criminales que funcionan de 
forma “paralela” o “por fuera” del Estado, es en 
realidad una sociedad compleja, con sus propias 
estructuras y formas de legitimidad, autoridad, moral y 
soberanía, que mantiene una relación claroscura y 
profunda con su entorno social. Esto es evidente en 
las secciones que hablan sobre las nuevas formas de 
religiosidad que han surgido alrededor de las llamadas 
deidades bisagra y en las discusiones de cómo estas 
organizaciones alternan entre ambos mundos 
dependiendo de las circunstancias. También es 
evidente en el análisis de los casos de los banquetes 
caníbales y los que han involucrado el secuestro y 
asesinato de migrantes centroamericanos. Más allá 
de señalar que la frontera entre las organizaciones 
criminales y el Estado es difusa o que existen 
intereses compartidos o contubernios a escala, el 
autor muestra que lo que ocurre en el México actual es 
un fenómeno teológico-político que está 
reconfigurando las bases morales de la sociedad 
mexicana y la relación entre el “bien” y el “mal”. Así, el 
libro nos invita a repensar la relación entre el crimen 
organizado y el Estado más allá de las narrativas 
dominantes –a menudo superficiales, maniqueas y 
parciales–, por lo general promovidas por el Estado 
mismo. El trabajo seguramente será de mucha utilidad 
para académicos, investigadores, periodistas y 
analistas que deseen profundizar en las prácticas y 
evolución del crimen organizado en México durante 
las últimas décadas, y en su relación política y cultural 
con la sociedad mexicana actualmente. 

Foto por: Erika Lowe
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Julián:
Andrea, me basta con ver los titulares: 15 homicidios 
diarios, extorsiones masivas, impunidad del 95%. ¿De 
qué sirve tu democracia si no puede garantizar lo más 
básico: la vida?

Julián:
Te olvidas de algo: los muertos no votan. Los niños 
asesinados por balas perdidas en barrios violentos, 
las mujeres que no denuncian por miedo, los 
comerciantes quebrados por extorsión... esa gente no 
tiene tiempo para tus ideales abstractos. El modelo 
Bukele ha reducido los homicidios en El Salvador de 
50 por cada 100,000 habitantes a menos de 2. ¿Y 
sabes qué? A la mayoría le parece bien perder un 
poco de libertad si eso significa caminar sin miedo.

Andrea:
De nada sirve una solución que para “garantizar la 

vida” arrasa con las libertades. La democracia no es 
sólo votar; es también proteger los derechos 

humanos, asegurar justicia imparcial, y permitir la 
crítica. Un Estado eficiente pero autoritario puede 

parecer eficaz, pero pavimenta el camino al abuso. 
Mira Nicaragua. Mira El Salvador. Mira Rusia.

Andrea:
Sí, “un poco de libertad”... hasta que te cae una 

redada por estar en la calle equivocada, hasta que 
desaparecen a tu hijo porque se tatuó un símbolo que 
“parecía” de pandilla. La paz impuesta con mano dura 
es un espejismo. Es frágil. ¿Qué pasa cuando el líder 

cae? ¿O cuando necesita más enemigos para 
justificar su poder? La historia está plagada de 

regímenes que usaron la excusa de la seguridad para 
perpetuar la represión

Julián:
Y tu democracia es un círculo vicioso de ineficiencia: 
elecciones amañadas, justicia capturada, parlamentos 
que no legislan nada útil. ¿Sabías que en América 
Latina, 3 de cada 4 ciudadanos no confía en sus 
instituciones democráticas? Porque no funcionan. 
Necesitamos resultados ya, no promesas. ¿O prefieres 
que sigamos esperando décadas mientras los 
violentos gobiernan las calles?

Democracia vs. eficiencia ante la 
violencia y la delincuencia

Prompt: Simula un “diálogo imaginario” entre dos 
individuos. Uno es un ferviente defensor de la 
democracia, aunque esta sea ineficiente para resolver 
el problema de la violencia y la delincuencia. Al otro, 
que defiende la eficiencia por encima de la 
democracia, no le importa perder la democracia si el 
sistema logra resolver el problema de la violencia y la 
delincuencia. Ponlos a debatir y haz que cada uno use 
todos los argumentos posibles, incluidos argumentos 
con datos y evidencia, para defender su posición. 
Lleva el debate al extremo máximo.

Personajes:
Andrea, socióloga, activista pro-democracia, 
defensora férrea de los derechos civiles, la 
legalidad y el Estado de derecho, incluso en 
contextos de crisis.

Julián, tecnócrata, consultor en seguridad, cree en 
el uso de soluciones autoritarias o no 
democráticas si son eficaces para controlar la 
violencia y el crimen.
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Narrador imparcial (si lo hubiera):

Ambos tienen razón. Y ambos, quizá, están ciegos a 
sus propios extremos. La seguridad sin derechos 
puede ser una cárcel. Pero la democracia sin 
resultados puede ser una burla. ¿El desafío? No elegir 
entre uno u otro, sino construir un sistema que no 
obligue a sacrificar ninguno.

Julián:
¡Y también con vigilancia inteligente, militarización 
temporal y control territorial! No seamos ingenuos: 
sin fuerza no hay orden. No se negocia con 
estructuras criminales. Se las neutraliza. La gente 
pide orden, no asambleas.

Andrea:
Pero las soluciones autoritarias no son sostenibles. 

Mira lo que pasó en Filipinas con Duterte: miles de 
ejecuciones extrajudiciales, policías fuera de control, 

y el narcotráfico sigue ahí, sólo más oculto. ¿Ese es 
tu modelo? En cambio, los países que han reducido 

violencia de forma sostenible—como Medellín en 
Colombia—lo han hecho con inversión social, 

reformas institucionales y participación comunitaria.

Andrea:
Lo que tú propones es cambiar un Estado débil por un 
Leviatán incontrolable. ¿Y cuando ese Leviatán ya no 

tenga crimen que cazar? ¿Qué le impedirá perseguir a 
quienes piensen diferente, a la prensa, a los críticos? 

No se puede confiar un poder absoluto esperando 
que se use con moderación. Prefiero un Estado lento, 
pero con contrapesos, que un Estado rápido, pero sin 

frenos.

Andrea:
Ese "después" nunca llega. La historia lo prueba. El 

que cede sus libertades por seguridad termina 
perdiendo ambas. Lo dijo Franklin. ¿Y sabes qué más 

se pierde? La dignidad.

Julián:
Prefiero un Estado que actúe, aunque se equivoque, 
que uno que se paralice por miedo a equivocarse. 
¿Sabes qué? La democracia puede venir después. 
Primero sobrevivimos, luego debatimos.

Julián:
La dignidad no detiene una bala. Ni devuelve a una 
hija secuestrada. Cuando el enemigo está en la 
puerta, no preguntas por el reglamento. Tomas el 
arma.

Foto: generada con Ai
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